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P R Ó L O G O

Del mismo modo que la botánica no descifra el misterio 
de la rosa que embelesa a quien la ve abrirse en el alba, 
ni la física explica la magia musical del agua que día y 
noche cautiva en una quebradita de montaña, tampoco la 
etnología ni la antropología cultural esclarecen el encanto 
de las leyendas y los cuentos populares. Esto acontece 
porque, más allá de conceptos y de análisis científicos, en 
el fondo, inescrutables, están la emoción y la poesía, el 
chispazo de la imaginación y el temblor del espíritu. 

Presumiblemente, tal situación se ha dado desde 
tiempos inmemoriales, desde que el hombre tuvo noción 
de que él estaba en el mundo, sí,  pero que él no era el 
mundo. Y a medida que tal vislumbre se volvió conciencia, 
la experiencia biológica se convirtió en expresión cultural, 
a lo largo de un proceso que abarcó milenios.

 Ahí está el origen, el substrato de mitos, deidades y 
leyendas que en todas las latitudes han marcado e iluminado 
los días y las noches de los pueblos. Las inquisiciones de 
Frazer, de Eliade y de Prop* alumbran y sugieren sendas en 
este territorio de contornos imprecisos.

 Bien, pero estas líneas no pretenden ser el preámbulo 
de un tratado ni el comienzo de una monografía, sino unas 
sencillas palabras de salutación al resultado del trabajo de 
búsqueda y recopilación de relatos populares que la amiga 
Leidys Torres realizó como parte de su esfuerzo para 
obtener el doctorado en Letras en la Universidad Nacional 
Autónoma de México.
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 Los estudiosos y ella denominan “cuentos de 
animales” a los relatos aquí reunidos; pero quizás convenga 
más pensar que sólo hay cuentos de hombres, así estén 
saturados de hadas, duendes, brujas, truenos, árboles o 
animales.

 Desde hace siglos, en los campos chiricanos los 
cuentos brotan espontáneamente, como hongos con las 
primeras lluvias de mayo. En cualquier pueblo, caserío 
o rancho solitario, el crepúsculo suele traer, con el 
recogimiento y las sombras, relatos de diverso género, 
casi siempre surgidos de labios de abuelos y de tíos 
mayores. ¿Quién no recuerda, con gratitud y nostalgia, los 
anocheceres de la infancia, poblados de historias graciosas 
o estremecedoras, pero siempre cautivantes?

 Al adentrarse en este conjunto de Cuentos de 
animales del folklore chiricano, algunos lectores regresarán 
a sus vivencias tempranas; otros descubrirán, con gozo, 
el ámbito y las expresiones de la imaginación en diversas 
comunidades de los campos de Chiriquí, una región de 
nuestra patria y del mundo donde animales y hombres, 
con sus tipificaciones y diferencias, son semejantes a los 
de todas partes. En ambos casos, la experiencia resultará 
agradable y provechosa.

 Gracias, doctora Leidys.
                
   Dimas Lidio Pitty

  Potrerillos, 10 de septiembre de 2014

--------------------------
*Al respecto, véase James George Frazer: La rama dorada; Mircea Eliade: 
Tratado de historia de las religiones; Vladimir Propp: Morfología del cuento.
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INTRODUCCIÓN

El folclor o la cultura popular tradicional constituye, sin 
lugar a dudas,  patrimonio valioso de la humanidad. En 
él vive y se expresa el ser humano desde siempre. Sus 
manifestaciones tan ricas y variadas, desde las de carácter 
material como viviendas o comidas, hasta las de índole 
espiritual como la música o la literatura,  imponen la 
marca de la identidad en cada pueblo, si consideramos que 
se trata de la suma de conocimientos empíricos que porta 
cada colectividad. Es que en esta diversidad que llamamos 
mundo, cada pueblo tiene su particular expresión que 
vive en la tradición, tantas veces modificándose, según las 
circunstancias, o sea, cada pueblo posee su folclor.

 De todas las modalidades del folclor, la literatura 
ha sido una de las menos valoradas por los estudiosos; sin 
embargo, el pueblo, independientemente de su condición 
social o cultural, la saborea con deleite en su diario existir. 
Se puede pensar que el mundo académico, intelectual, 
salvo excepciones, si bien se ocupó de la literatura 
popular en algún momento, no la ubicó en el lugar que le 
corresponde, seguramente por ser producto de la oralidad. 
Sin duda, el prestigio de la literatura escrita veló durante 
siglos, este rico caudal cultural que es la literatura oral, 
popular o tradicional, a la que Antonio Machado, por lo 
demás, situaba en  la base de las experiencias cultas. Sin 
embargo, desde los románticos hemos advertido un mayor 
interés por las expresiones  populares  y, por ende,  por  
la literatura oral, tradicional, interés y dedicación que se 
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enfatizan a partir de los trabajos de Bladimir Propp, de 
Jakobson,  de los teóricos estructuralista y semióticos. 

 Hoy nadie puede dudar de la  calidad de esta 
literatura y de lo que representa en el marco de la cultura y 
de las nacionalidades. Es motivo de satisfacción, entonces, 
poner en sus manos parte  del producto de una investigación 
hecha durante diez años sobre literatura folclórica 
narrativa en los siete distritos de mayor antigüedad en la 
parte occidental de la provincia de Chiriquí: Alanje, David, 
Boquerón, Bugaba, Gualaca y Dolega, que culminó con 
una tesis doctoral.  He querido que la primera publicación 
basada en este trabajo que llevó muchas horas de mi vida, 
pero hecho con amor por lo nuestro, teniendo presente 
siempre mi niñez colmada por relatos de todo tipo que 
escuchaba en las tardes de verano en aquel caserío donde 
nací, El Tejar de Alanje, fuese del género literario en prosa 
más caro a los niños: los cuentos de animales.   

 El cuento es de las especies narrativas folclóricas, 
la  mayormente estudiada por antropólogos, etnólogos, 
folclorólogos, género cuya existencia atestiguada se 
remonta a los 4,000 años antes de Jesucristo en el Oriente 
milenario. Por lo general, se considera la India como su 
punto de partida, y nació, lógicamente, en la oralidad. Así, 
como ha sido una especie narrativa que ha recorrido todos 
los tiempos, en ese andar se ha enriquecido de tal manera 
que para su estudio se le clasifica en distintos subgéneros. 
Y aunque no se puede contar con una clasificación 
universalmente aceptada, en todas, partiendo de  la 
primera y de mayor difusión que es la del finlandés Anti 
Aarne, completada por el norteamericano Stih Thompson,  
aparecen como una de sus clases, los cuentos de animales. 
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 Este tipo de cuentos se distinguen porque sus 
protagonistas son  animales que hablan, ríen y siente 
como si fuesen humanos.  En ellos se advierten cualidades, 
vicios y conductas propios de los hombres, partiendo de  
la  naturaleza del animal; por ejemplo, el conejo se mueve 
en este mundo literario con mucho dinamismo mental, 
con suma sagacidad; la zorra, con astucia. Y es que en 
este mundo literario poblado por animales que forman 
parte de la vida cotidiana en el planeta y no por seres 
fantásticos o desconocidos,  se verifican todo los conflictos 
y peripecias que vive la humanidad, sobre todo,  la lucha 
por la existencia, por la supervivencia y la reacción que 
tal situación provoca.  Seguramente por ello se tiende a 
considerar que el origen de estos cuentos se ubica en la 
época difícil, primitiva  en que el hombre subsistía gracias 
a la caza, es decir, en la época Neolítica.

  Entonces, es claro que el primer asunto constante en  
la estructura de estos cuentos es el hambre, pues es el estado 
que determina la consecuente acción de intentar comerse 
uno al otro y, por ende,  desplegar todos los recursos para 
evitar sucumbir. Resulta así que los pequeños triunfan 
sobre los grandes, los mansos sobre los feroces, los débiles 
sobre los fuertes, los poderosos sobre los humildes. Pero no 
busquemos  moralejas.  Al final lo que se advierte en estos 
relatos es una fuerza vital, desenfado, alegría, lo que se ve 
reforzado por el segundo elemento que priva en la estructura 
de este tipo de relatos, según señala el folclorólogo español 
Antonio Rodríguez Almodóvar (Cuentos al amor de la 
lumbre): el “humor escatológico”. Con todo, es importante 
tener en cuenta las consideraciones de un estudioso de esta 
materia como Vladimir Propp, quien afirma que los cuentos 
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10

de animales son “vehículo de educación estética y moral de 
los niños”. Sin embargo son distintos de las fábulas donde  
sí priva la moralización.

 Creemos firmemente que en esta época de fuerte 
tendencia globalizadora, de transnacionalización de la 
economía, de la política y de la cultura, resulta de gran 
beneficio ponerse en contacto con textos literarios como 
los que aquí aparecen, que son auténticas expresiones  del 
mundo y de la vida de ese conglomerado del que todos 
formamos parte: el pueblo. Seguramente cada vez que nos 
veamos inmersos en ellos rescatamos parte de nuestro 
ser que parece escapársenos hacia la masificación, la 
cosificación, la despersonalización, la enajenación. 
Es importante aclarar que los textos que presentamos 
corresponden a las versiones ofrecidas por nuestros 
informantes, cuyos nombres hemos dispuesto al final de 
cada cuento. No pueden considerarse versiones definitivas, 
pues no las hay en la literatura popular tradicional. Cada 
texto literario folclórico presenta variantes de acuedo con el 
informante; esto es,  cada persona que lo ha hecho suyo y lo 
transmite lo hace a su manera, suprimiendo, aumentando, 
modificando el texto de acuerdo con su sensibilidad, su 
memoria. Y, justamente, allí  reside la naturaleza de esta 
literatura, en su condición de obra inacabada, abierta; en 
ese “rehacerse en cada variante”, como lo señaló don Ramòn 
Menéndez Pidal. Por ello, aunque en esencia reconozcamos 
el cuento, porque lo medular no cambia, podemos haberlo 
aprendido o escuchado “de otra manera”. Y tan válida es 
una versión como todas las demás.

 Para hacer llegar a ustedes estas producciones orales 
populares, teníamos que servirnos de la escritura, esto es, 
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sacarlas de su natural vehículo de creación, recreación y 
trasmisión y fijarlas en letra de molde. En este proceso, 
no pretendimos ir más allá de la transcripción; eso sí, 
procuramos que fuese lo más fiel posible, para preservar 
los elementos vitales que se imponen en la comunicación 
literaria oral, popular.  No quisimos presentarlos como 
proyecciones folclóricas, que es lo que comúnmente hacen 
los recopiladores, reelaborando o adaptando los materiales 
recogidos de boca del pueblo, imprimiéndoles su estilo, 
sino ofrecerlos como fluyen en tanto folclor  literario, 
con las particularidades propias del estilo oral, con sus 
repeticiones; vacilaciones; incorrecciones léxica, fonéticas, 
sintácticas. En este sentido este volumen será el primero 
en presentar así, con el sabor del habla popular, más 
vívidamente  el alma y el saber de esta región de la patria 
panameña que es Chiriquí.  

 Dado el manejo del idioma en la actualidad, 
parecería contraproducente publicar estos cuentos como lo 
indicamos; no obstante, existe la intención de que, por una 
parte, sirvan a los estudiosos de la literatura oral, a los 
folclorólogos, a los lingüistas como material de trabajo y, 
por la otra, sean para estudiantes, profesores y todo lector,  
fuente de estudio de uno de los niveles de la  lengua, el 
popular, de sus mecanismos; a la par, que se advierta 
cómo también a través de este uso lingüístico latimos, 
somos y hacemos arte, un arte cuya naturaleza es digna de 
ponderación.

  No podíamos, pues, negarle al lector, y mucho menos 
a los niños y jóvenes de esta cara patria, la experiencia de 
entrar en contacto con parte del folclor narrativo de esta 
provincia (es claro que al escribir los textos orales con estilo 
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propio y no con el de  sus informantes, les hubiésemos restado 
su carácter netamente folclórico). También consideramos la 
factibilidad de que estos cuentos transcritos tal como los 
informantes los transmitieron,  permitan  el ejercicio en los 
niveles escolares, de detectar incorrecciones, vicios y usos 
no aceptados en un nivel culto, al mismo tiempo que se 
intente la reescritura de ellos, desde la perspectiva de otros 
niveles de la lengua.

 Si los niños y jóvenes de mi patria llegan a estos 
cuentos para vivirlos como si los estuvieran escuchando 
de viva voz y se sienten motivados para adentrarse en la 
naturaleza de esta literatura, para saber más de ella, de su 
valor y comprender su significado, se podrá asegurar la 
pervivencia de la literatura oral, tradicional o popular  en 
Panamá, por encima de la fuerza de esta posmodernidad  
que le es adversa.   

    Leidys Estela Torres Samudio
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Serie de Tío Conejo
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Tío Conejo y Tío Tigre 
con el queso y la panela

Narrado por: Manuel Isaías Espinosa, 58 años. 
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 24 de marzo de 1999.

Bueno, dice que, que una veh ehtaba Tío Conejo, ehto, 
caminando por la selva al camino real, cuando vio 
venir un hombre a caballo con una carga. ¡Ajo!, se 

quedó Tío Conejo observando al hombre de la carga,  y 
dice:

--¡Caramba!, dice, ya descubrí que la carga que trae 
ese señor es de queso y panela.

Era dulce y queso, pueh.

--Bueno, y ahora ¿cómo hago pa yo quitarle queso y 
panela a ese hombre?

Dice que se puso a pensar Tío Conejo un rato ahí. Y 
dice que dijo: 

--¡Ya flamé! (que quiere decir que ya él pensó ya). 
¡Ya sé cómo eh que voy hacer! Voy hacerme el medio…

Bueno, dice que se puso al  lao del camino, se agachó 
las oreja y too, amigo, to agachao,  to afligido y too mal. 
Venía el hombre de la carga, dice, a caballo.

--¡Caramba, caramba! Parece que ehte conejito 
tuviera enfermo, ¿verdá?  Pero vo a llevármelo a la casa, 
para cuando sane, hacer un buen guiso con él.

Bueno, él pensó que cuando Tiu Conejo se aliviaba, 
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ya se mejoraba deso, iba hacer una buena comida. ¡Ajo!, y 
dice que se bajó el hombre de la carga y de una vez cogió a 
Tiu Conejo y lo echó  de dentro de los zurrone, pueh.

Pero dice que diuna veh Tiu Conejo no perdió tiempo. 
Tando en el fondo del zurrón, amigo, diuna veh empezó, 
amigo, a rocer1 el zurrón y le hizo un güeco y comenzó a 
echar los queso y la panela. Y el hombre, pal pueblo;  no se 
da de cuenta que ehtaban echándole to el queso y la panela 
en el camino.

Agitado de tanto luchar, Tiu Conejo se escapó por el 
mihmo agujero y se fue a recoger el queso y la panela.

 Dice que ya tiene que haber caído la luna sobre eso 
de las tranquilas agua. Dice que llegó por un poco e queso 
y los llevó a la cueva y con el otro poco se pone al río a 
tomar agua. Y se sentó a comer queso y panela. Y dice que 
luego tomó agua. Dice que cuando acordó,  dio un paso, 
así, detrás.

--¡Caramba!, dice, ya viene a perturbar la paz, Tiu 
Tigre.

--¡Ah, Tiu Conejo, prepárese, que hace tres día que 
no como!

--¡Ah!, Tiu Tigre, si uhté dice...

--¿Qué  come, Tiu Conejo?

--Bueno, si uhté supiera lo que yo como, no hablaría 
de comerme a mí.

--¿Y qué  come?

--Pruebe y verá.

1  rocer: ‘roer’.
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Pero como  Tiu Tigre nunca había comido esos ricos 
manjares, le dio un pedazo e queso y otro de dulce. Y 
empezó Tiu Tigre a comé, dice.

¡Ajo!, dir y venir2 esos bigotes pallá, amigo. ¡Se 
comió el queso y la  panela, y lo halló tan bueno...!

--¿Ónde, ónde encontró estos manjares, amigo 
conejo, tan güeno?

Vea, dice, taba a la orilla del charco, entonce la luna 
estaba así dialta, se reflejaba, dice, sobre las tranquilas 
aguas. Se veía un queso en el fondo del río, del charco. Y 
era la luna que ehtaba allá, que se veía el queso, pueh, el 
reflejo de la luna.

--¡Ajo!, dice. No importa, Tiu Tigre. ¿Ve, uhté, ve eso 
que ehtá allá, aquel, aquella panela? ¿No, Tiu Tigre?           

Dice:

--Sí, lo ehtoy viendo.

--Ah, eso lo dije yo. Yo ehtoy cansao de comer queso 
y panela.

--Y antonce, dice, ¿cómo hago, pa yo...?

--¡Uh!, lo más fácil, Tiu Tigre.

--¿Cómo hizo uhté pa bajar allá? 

Dice:

--¡Ajo! Yo me  amarré una piedra en el pehcuezo con 
un bejuco. 

Dice:

--¡Asti!3 ¿Y ahora ónde consigo...?
2  dir y venir: ‘ir y venir’; frase con la que aquí se reproduce el movimiento de 
la boca al comer.
3  ¡Asti!: ‘¡aste!’, interjección que expresa dolor, asombro o extrañeza.
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--Por eso no hay problema, Tiu Tigre. Yo vo a buhcá 
el bejuco.

 Jue Tiu  Conejo a buhcá el bejuco y amarró la piedra. 
Se la amarró a Tiu Tigre del, del pescuezo, bien amarrada. 
Y entonce dice:

--Bueno, Tiu Tigre, ya ehtá lihto pa que uhté se 
jondie4 al fondo del río, del charco, allá. Vea, tome mi 
cuchillo, para cuando llegue allá, al acto5, uhté, uhté corte 
lo que uhté guste.

¡Qué iba a cortar allá, si era piedra lo que tenía allá, 
era un pedreguero! ¡Ajo!, y se jue Tiu Tigre y se ajustó de 
encima diuna piedra, ¡pulundún, al río! Se lo llevaba esa 
piedra levantao al fondo del riu. Cuando iba así en el aire, 
dice:

--¡Cuidao, Tiu Tigre, va a pillar un resfriado!

Claramente que él iba a luchar pa, pa salirse, y 
ahogándose, alguna consecuencia le iba a sucedé. Bueno, 
dice que, ¡ajo!, llegó Tiu Tigre, amigo, allá al fondo y al... 
¿Qué hallaba? No hallaba na de queso: era piedra. Y ehtaba 
acabándose,  amigo, ahogándose. ¿Y aónde se podía salvá, 
bien amarrao y de la piedra? ¡Ajo!, y quedó Tiu Tigre y 
acabándose.  

“Bien de malita salí”, dice. Lleno de agua, to la nariz, 
las baba y todo eso, que quedó varioh días que no taba, que 
podía hacer nada, agitado del resfriado ese.

 Y Tiu Conejo, amigo, salió huyendo y se jue, amigo, 
y casi integra6 a Tiu Tigre muerto, ahogado, pueh.
4  jondie: ‘tire’.
5  al acto: ‘en el acto, inmediatamente’.
6  integra: ‘deja’.
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Tío Conejo, Tío Tigre y Tía Zorra

Narrado por: Miguel Gaitán, 96 años 
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 15 de abril de 1999.

El tigre quería comese al conejo de  toos modo. Entonce 
le dijo a la zorra que él se iba hacer el muerto y que 
juera a buscar el conejo pa que la viniera acompañar.
--¡Ay, Tío Conejo, vengo a decisle que se me ha 

muerto, se me ha muerto Tío Tigre, dice, y yo quiero que 
me vaya acompañar, que toy solita!

--¿Verdá?

Dice:

--¡Sí, sí, ta muerto!

--Bueno, pueh, váyese alante y hágame unos tabaco 
y hágame un café, que horita voy.

Y jue la zorra y hizo un, un poquito e café, bien fuerte 
el café, y le labró unos tabaco.1 Cuando vino el conejo, taba 
el tigre muerto a media casa y...

--¡Pero déntrese, conejo, de una vez!

--No, Tía Zorra, hace mucho calor. Yo me vo a quedar 
acá juera. Deme los tabaco pa jumar  y el café.

Bueno, se vino refrescando. Le trajo un, una taza e 
café y le trajo 

1  labró unos tabaco: �lió hojas de tabaco�. 
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los tabaco. Se bebió el café, se pasó,2 y taba el tigre muerto 
a media casa con los ojos...

--Bueno, Tía Zorra, dice, yo le voy hacer una 
pregunta, ponga cuidao a lo que vo a decir. Cuando mi 
papá murió, alzó la pata y tres 

viento se echó. ¿Tiu Tigre no se ha echao los tres viento?

Dice:

--¡No!

--¡Ah, entonce Tío Tigre no está muerto!

Dice la zorra:

¿Hay esperanza que Tío Tigre esté vivo?

Y entonce se sentó sereno dentro. Al ratito, dice, se 
levantó el tigre, la, la, la pata, así:

--¡Ton, ton, ton!

Se echó los tres viento, y ¡qué va, amigo!

--¡Ay, Tío Conejo, dice, ahora sí es verdá que se 
murió Tiu Tigre! ¡Vea que ahora sí se echó los tres viento!

--¡Ah!, dice Tío Conejo.

Y se enrolló bien el pantalón y se apretó la correa en 
la cintura y se compuso el sombrero y se paró en la puerta 
y dice:

--Bueno, Tía Zorra, yo le voy a decir una cosa, dice: 
¡Muerto que se pea, el diablo que se lo crea!

Y salió huyendo, pueh.

2  se pasó: ‘pasó, entró a la casa’.
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Tío Conejo y el muñeco de cera

Narrado por:   María Porfiria Gallardo, 68 años.
Lugar y fecha:  Orillas del Río, Alanje; 12 de diciembre de 1998.

Este era un hombre que quería, tenía un maizal. Y, y, 
y siempre, todo loh días que iba a ver, ese maizal, 
estaba, taba, taba cortado. Siempre, pues, algo que 

se lo comía. Y él decía, pues: “¡Yo no sé qué será lo que me 
come el mai! ¡Yo vo a tené que i a ve qué me come el maíz”! 
Entonce se puso a agüaitá,3 y ya se dio cuenta que era el 
conejo.

Dice: 

--Ehpérese, yo horita lo voy a coger.

Entonce vino y hizo un muñeco de cera y lo puso 
ahí. En la nada fue el conejo y lo vio.

--¡Oye, quítate de ahí!  Bueno, si no te quitai, te voi 
da una pescozá.4

Na que le decía. Le dio un puñete. Dice: 

--¡Y aflójeme, aflójeme!5

Y no lo aflojaba. Entonce dice:

--¡Si no me afloja, te voy a da con la otra mano!

3  aguaitá: ‘mirar, acechar’.
4  pescozá: ‘puñetazo’.
5  ¡aflójame!: ‘¡suéltame!’.
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Y no lo aflojaba. Bueno, vino y sacó la mano y le dio 
otra pescozá. Quedó pegao. Ya eran lah doh mano pegá. 
Dice:

--¡Oye, aflójame la pata, si no me aflojas, te doy con 
la otra!

Bueno, no lo aflojaba. Le dio una patá. Bueno, quedó 
con la pata pegá. Quedó con las dos manos y los dos patas...

--¡Oye, aflójame, si no te doy con la cabeza! 

Bueno, no lo aflojaba. Le dio con la cabeza y quedó 
pegao de la cabeza. Bueno, ya no podía hacer más nada. 
Dice:

--¡Aflójame!

Le dio con la barriga, quedó pegao con la barriga. 

Bueno, ahí ese otro día fue el hombre y lo halló al 
conejo pegao del, del muñeco de cera. Y dice:

--¡Ajo, listo!,6 dice. ¡Si usté era el que me comía el 
maíz, espérese, ahora sí!

 Vino y lo despegó de ahí, del muñeco de cera, y se 
lo llevó. Y dice:

--¡Oye, mujer, engórdame ese conejo, dice, pa 
comémelo, que ese era el que me iba a comé el maíz allá!

 Bueno, y él dice que se fue a trabajar y después 
mandó una razón,7 y que le, le cogieran... Dice:
6  ¡lista!: ‘¡listo!’.
7  razón: ‘mensaje’.
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--¡Oye, dígamele a mi mujer que coja el conejo y me 
lo guarde, dice, compuesto!8

Tonce, cargaron con la razón donde la mujer, y la 
mujer, como no oía... Y entonce dice que el conejo estaba 
oyendo la razón que le estaban dando a la mjer: 

--¡Oye, dice que coja...! ¡Oiga, dice que, le manda 
a decí fulano de tal que coja el conejo y se lo guarde 
compuesto!

Entonces el conejo viene y le dice:

--No, dice que, que coja una gallina de lah máh 
gordas que usté tiene y, y que se la guarde compuesta, 
dice. Es lo que él manda decir.

Entonce viene la mujer, cogió la gallina de las más 
grandes y la compuso.

--¡Y dice que me suelte!

Entonce vino la mujer, abrió la puerta, lo soltó. Y se 
jue. Cuando vino el hombre, le dice:

--¿Que tú mandaste a decir que cogiera y matara una 
gallina de las más grandes y que te la guardara compuesta 
y que soltara el conejo?

--¿Cuándo yo te mandé a decir eso?

Dice:

--¡Bueno, así me dijeron!

Entonce ya el conejo se bía ido juyendo. Se salvó por 
sabío.
8  compuesto: ‘guisado con salsa o pasta de tomate’.
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Tío Conejo, Tío Tigre y los corozos

Narrado por:  Pedro Ortega, 59 años.
Lugar y fecha:  El Tejar, Alanje; 15 de febrero de 1999.

Ustedes sabrán, el conejo siempre... Vuelta y bueno, 
vamos con los cuentos del conejo, porque él era 
muy astuto y, ciertamente, tenía mucha leyenda; 

ciertamente, era, es vivo. 

  El conejo era muy vivo, él siempre hacía, él hacía la 
casita del, o sea, los huecos: hace el entradero y allá, al otro 
lao, hace la salida. Y siempre cuando van a cazarlo, pueden 
buscarlo acá, aonde  entra; pero cuando menos acuerda, 
sale allá adelante y pega el brinco y se va. 

Y un día se encuentra con Tío Tigre, y Tío Tigre dice 
que lo iba…, lo quería comer, pueh. Y antonce llegó al,  a 
la puerta del hueco; pero ya él se había puesto de acuerdo 
con Tía Zorra, dice, pa que pusieran un saco en el otro 
lao. Y Tío Tigre empezó a escarbar por el lao del hueco, el 
entradero, y en la salida puso a Tía Zorra con el saco. Pero, 
en el apuro, Tía Zorra no vio que el saco taba era al revé, y 
cuando salió el conejo, salió huyendo y quedó, vio de paso 
fue a Tía Zorra, dice:

--Ustedes me las pagan. El uno por, por atajame el 
hueco alante y otro acá por atrá, dice. ¡Los dos me la van a 
pagar!
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Dice que al siguiente día taba Tío Conejo comiendo, 
comiendo corozo,1 y pasó Tío Tigre:

--¡Ajah!, dice. ¡Que así era que lo quería cogé!, ¿no?

Dice, dice Tío Conejo:

--¡Nombe, no me vengas a molestá! ¡Si supiera lo 
que estoy comiendo!

--¿Qué comes?

--Esto, corozo, dice, con miel. 

Dice:

--¿Y aónde hallaste?

Dice:

--No, eso es fácil. Uno namá pone los, los huevos, 
dice, encima e la piedra y le da con otra, dice, y de ahí saca 
los corozos. ¿Quieres tantear?2

Dice el tigre:

--¡Pa ve!

Viene el tigre, puso sus huevotes en una piedra y se 
ajusta el conejo y ¡chas!, que hasta que pegó un brinco el 
tigre, y, y el conejito salió huyendo y riéndose.

--¡Conejo sinvergüenza, algún día te agarro!, dice.

1  corozo: “Fruto del corozo, globoso y amarillo, tiene un tapón por el que se 
puede abrir con facilidad” (rae). En Panamá, se recoge cuando cae al suelo, pues la 
palma está revestida de espinas; se le quita la cáscara y se come de manera natural, 
cocido con agua o luego de cocerlo, ya descascarado, con panela, que es la conserva de 
corozo. También ya cocido y pelado se machaca y se emplea en una bebida refrescante. 
2  tantear: ‘probar’.
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El conejo se fue huyendo. Y así dice que al siguiente 
día se encuentra él con Tía Zorra:

--¡Hola, Tía Zorra!

Dice:

--¡Bueno, conejo!

Dice:

--Usté me las debe, dice, pero somos amigos, Tía 
Zorra. Si hasta me gusta, dice. Yo quiero casame con usté.

La zorra se echó una risa. Dice:

--¡Oiga, Tío Conejo, ¿usté no sabe ónde hay algo de 
comé? ¡Que tengo una hambre!

Dice que dice:

--Eso es fácil matar esa hambre. Vea, allá va ese toro, 
dice, que tiene los huevos ya cayéndose, y que el huevo e 
toro es lo más alimentoso que hay.

Dice:

--Bueno.

--Vaye, y horita se tan cayendo ya, horita se tan 
cayendo.

Dice que la zorra vio que los huevos iban allá abajo, 
y onde los trompezaba3 hasta que hacía lah chácara:4 pallá 
y pacá. Y dice que se jue la zorra cerquita, y dice que de 
repente dice que le dice, le grita al Tío Conejo desde acá. 
Dice:

--¡Tóquelos que ya están casi maduros! ¡Horita se 
3  trompezaba: ‘tropezaba’.
4  chácara: ‘testículos’.
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caen desde que usté los toca!

Y va la zorra y se guinda5 de los huevos del toro, y 
saca el toro la pata y ¡pah! Quedó, quedó la zorra, ¡pobre 
zorra!, boca arriba con los dientes pelaos. Dice:

--Todavía me falta el, el tigre; todavía me falta Tío 
Tigre, dice, que me falta una. Todavía me falta Tío Tigre. 

Dice que ese otro día dice que dice:

--¡Ajáh, Tío Conejo, hoy es que me las paga!, dice. 
¡Vea la que me hizo!

--¡Oiga, Tío Tigre, no me coma, dice, que por favor! 
Porque yo tengo, yo... Vamo hacé un trato: Yo le voy a echar 
esas vacas gordas que hay allá arriba en ese cerro, yo le voy 
a echar una; poque yo soy muy chiquito y, y usté conmigo 
namá es un bocaíto, y no aquellas vacas que sí van a da que 
comer. Yo horita se las voy a jarreá.6

--Ah, bueno, así tratamo, dice. Sí, sí estamos de 
acuerdo. 

--Suba, pues, allá a vaqueá. Póngase ahí, dice, con 
los ojos cerrao. Yo se las voy a jarreá, y cuando va a caer en 
to la boca, cierre la boca.

Bueno, el, el conejito rempuja, mano.

--¡Va, allí va, allí va, va! ¡Ja, ja, ja!

De repente, llega a la orilla del barranco.

--¡Esté listo! ¡Cierre los ojos! ¡Ahí va!

¡Bla, talandán, ban! Eran berríos  de Tío Tigre, dice. 
Y salió el conejo huyendo del,  de la que había hecho.

 
5  se guinda: ‘se cuelga’.
6  jarreá: ‘tirar, lanzar’.
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Tío Conejo, Tío Tigre y Tía Chiva

Narrado por:  Efraín González, 84 años.
Lugar y fecha: Boquerón Viejo, Boquerón; 27 de febrero de 1999.

Una vez Tiu Conejo taba casao con Tía Chiva, y en-
tonce elloh, pueh, vivían así, pueh, una vivienda 
que onde elloh vivían. Y entonce, pueh, Tío Conejo 

nunca compraba fóforo. To el tiempo tenía que di a buhcá 
la candela onde Tiu Tigre, que vivía de aquel lao de una 
quebrada, cerquita; pero ninguno sabía ónde  vivían.

 Entonce, dice que Tiu Conejo sabe vivir, Tiu Conejo 
eh muy sabío. ¿Usted lo ha oído decir? ¡Oh, bueno! Él iba 
a buscar la candela, tonce muy oscurito. Y pa hacé que 
estaba lejo, que vivía lejo, él se metía por el monte, se salía 
y se metía, y cuando llegaba onde Tiu Tigre, allá, que lo 
saludaba:

--Hola, Tiu Tigre, ¿cómo está?

--Bueno, ombe. Tiu Conejo, ¿qué se le ofrece?

--Deme ahí, dice, una candela, que necesito, que no 
tengo fósforo.

--Bueno, ¡cómo no!

Y entonce:

--¿Y usté vive lejo, Tiu Conejo?       

―¡Cómo no! Ve cómo vengo, empapaíto de, de, del 
camino, que eso ta lejo, el

monte sucio.7 

7   sucio: ‘plagado de maleza’.
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Y bueno, un día Tiu Conejo no podía dir, porque no 
sé por qué, y le dijo a Tía Chiva:

--Anda voh a buscá la candela, poque yo tengo que 
hacé tal cosa.

--¡Bueno!, dice Tía Chiva.  

Se fue. Pero como Tía Chiva era grande, ella no 
quería mojase, 

llegó a la quebraíta y hizo ¡suá! Se la voló8 hasta aquel lao. 
Y entonce, cuando llega aonde Tiu Tigre, sequecita.

--¡Ombe, Tía Chiva, cómo ehtá?

--Bueno, bueno.

--Oiga, ¿y usté vive lejo?

--Nombe, Tiu Tigre, aquí cerquita, de aquel laíto, 
ahitica.9

Cuando era que tenía que decí que vivían bien lejo, 
pa que Tiu Tigre no fuera para allá. Dice que le dijo Tiu 
Tigre:

--Dígale a Tiu Conejo que yo voy tal día allá a pasiar. 
Hablamos un rato, pueh.

--Bueno, ¡ehtá bien!

Se fue la chiva. Cuando llega allá, allá onde el conejo, 
le dijo:

--Bueno, hablé con Tiu Tigre, que dice que viene a 
pasiar tal día acá, poque quiere hablar con nohotro que no 
sé qué. Vecino, pueh.  

Y el conejo decía que vivía era lejo. Y de una veh, ante 
del día, que se mete Tiu Tigre pallá. Tiu Conejo comenzó 
a hacer un hueco, lo más hondo que podía. Y llega la hora 
que llega Tiu Tigre, que va llegando. Lo vio Tiu Conejo y 
¡suis, al hueco, de una veh! Y dice que comenzaba Tiu Tigre 
8  se la voló: aquí, ‘saltó la quebrada y pasó al otro lado’.   
9  ahitica: diminutivo de ahí.
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a llamalo:

--Oiga, Tiu Conejo, salga pa que hablemoh.

--No, oiga, Tiu Tigre, que se me ajuma,10 toy 
cocinando, que se me ajuma la comida. Hable allá con la 
Tía Chiva, que ehtá allá ajuera.

 Y jala a la chiva, ¡ras! La quebró y se la comió, ¿ve? 
Y cuando Tío Conejo sale pa fuera, ¡nada! Se salvó por eso. 
¡Muy sabiu!

10  ajuma: ‘ahúma’.
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Tío Conejo, Tío Mono y el tallo

Narrado por:  Demóstenes Caballero, 68 años.
Lugar y fecha: Macano, Boquerón; 14 de abril de 1999.

Tío Conejo y Tío Mono se hicieron buenos amigos. 

Dice el conejo:
--Oye, Tiu Mono, vamo haciendo un platanar 

a las medias.11

Dice el mono: 

--¡Ya está, Tío Conejo! A ti te gusta el plátano y a 
mí también. Lo único, Tío Conejo, que tú te gusta verde y 
maduro y a mí me gusta eh maduro, dijo el mono.

Se consiguieron el tallo pa hacé el... Namá, pueh, 
un tallo pa, pa sembralo, pueh. No había más semilla que 
un solo tallo. Tonce vino Tío Conejo y cogió el machete y 
partió el tallo por mitá. Dice:          

--Tiu Mono, coge el lao del cogollo usté, que por ahí 
es que sale la cabeza e plátano y usté tiene primero que yo. 
Yo voy a cogé el lao de la pata. 

¡Ponga cuidao, cuándo nació ese tallo de Tío Mono!

Vino Tío Conejo y sembró su tallo, y vino Tío Mono 
y sembró el del. Dice Tío Conejo:

11  a las medias: ‘a medias’.
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--Bueno, Tiu Mono, entro un mes venimo a ve los 
tallo, que ya deben de está de quitales el monte,12 de 
asialos.13

Dice el mono:

--¡Ta bien, pueh!

Al mes se jueron a ver. El tallo de Tío Mono ni, ni las 
hojas taban. Eso se pudrió y solo taba la señal  onde habían 
hecho el güeco. El tallo de Tío Conejo hasta que iba negro. 
Pero dígame, pueh, si él cogió jue el lao de la pata, el... 
onde está que... las raíces.

Dice él,  dice Tío Conejo:

--Tiu Mono, entro un mes venimo, que ya al mes yo 
creo que hay plátano.

Al mes se jueron a ve la cabeza e plá... la mata e... 
¡Uuuh, ya había unos maduro! ¡Qué  cabeza e plátano más 
grande!  ¡Y unos, maduro! Dice, dice Tío Conejo:

--Bueno, Tío Mono, ahora, pueh, yo como si usté 
sube.

Dice el mono:           

--¡Uuuh, no hay problema!

Y de una vez pegó dos brinco y se asentó en el primer 
gajo de la cabeza e plátano y jaló un plátano y lo peló y 
comenzó a comer. Dice el conejo, viendo pal aire:

12  quitales el monte: ‘deshierbarlo’.
13  asiaslo: ‘limpiarlos de  maleza’.
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--Oye, pero no seais ingrato, jondiame14 un pedazo.

Dice:

--¡No, no, nombe! ¡Come cáscara o súbete!

Dice Tío Conejo:

--¡Ajooo, al hombre más bellaco se le va una! ¡Me 
ganó esta!

Bueno, Tío Mono le jondió  las cáscaras y se... Bueno, 
Tío Conejo, muy bravo en ver que Tío Mono se comió los 
plátanos maduro y a él, nada, pueh no le echó nada. Y allá 
quedó la cabeza e plátano. Dice el conejo:

--¡Oye, pero túmbala por derecho al suelo!

Dice:

--No, no, no, no, así no. Yo la dejo allá y yo cuando 
vengo, yo subo.

Dice Tío Conejo:

--¡Tú me la pagas! ¡Algún día yo me desquito!

Tío Conejo sabía de  una casa donde habían  unas, 
unas muchachas muy bonitas; pero habían tres perros muy 
bravos. Le dice Tío Conejo a Tiu Mono:

--Oiga, Tiu Mono, yo lo llevo a una casa onde sí 
hay guineo,15 fruta de la clase que usté quiera. Pero eso sí, 
hay que dir con, con zapatos de capullo, desos capullo de 

14  jondiame: ‘tírame o lánzame’.
15  guineo: ‘banano’. 
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mazorca. Tonce vino Tío Conejo y enzapató a Tío Mono y 
le amarró bien con unos bejuco, con unas majagua,16 y él 
también, pueh, y se jueron. 

Tonce, cuando ya  iban  llegando a la casa, comenzó 
Tío Conejo a pitiar y salomar pa que vinieran  los perro. 
Y cuando los perros vieron que era un mono y un conejo, 
le armaron carrera; pero Tiu Conejo tenía un güeco listo 
onde él se zampaba y Tío Mono tomó  jue pa una palma e 
pipa, y onde tomaba carrera a pegar arriba, los zapatos de, 
de capullo no lo dejaban  agarrá en la palma. Y llegaron 
los perro y lo cogían  po el rabo. Y decía Tío Conejo en el 
güeco:

--¡Acuérdese de los plátano! ¡Una se debe y una se 
paga! ¡Acuérdese cuando se comió la cabeza e plátano!

Y los perros, vea, ahí lo descamisaron. Y Tío Conejo, 
muerto e risa. 

Y se acabó el cuento.

16  majagua: ‘fibra vegetal (de tallo, cortezo o saíno) utilizada para amarrar’.
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Tío Conejo y la cabeza de Tío Gallo

Narrado por:  Santos Pinzón, 70 años.
Lugar y fecha:  Orilla del Río, Alanje; 4 de diciembre de 1998.

Dice que él iba de camino, Tío Conejo, y ve un, un 
gallo, pueh, y no le veía la cabeza, así la había 
metiu por debajo del ala, el gallo. Y cuando él 

regresó de allá pacá, ve el gallo bonito, y con la cabeza, 
pueh, y cantando.

--¡Hola, Tío Gallo, dice, ¿qué hace aquí?
Dice:
--Aquí, que taba pasiando y mandé la mujer, dice, a 

lavá la cabeza, y ya me la coloqué otra veh, ¿oyó?  Así hace 
mi mujer conmigo. A veces yo le doy la cabeza pa que se 
vaya a la quebrá a lavahla, pah ta mejor uno, Tío Conejo, 
así es mejor.

--¿Verdá?
--Y Tío Conejo, ¿y no quiere hacehlo usté así 

también? Yo le puedo di a lavá la cabeza. Pero tiene que 
ponela encima de ese palo, pa yo tumbásela pa dirla a lavá 
a la quebrá.

Dice:
--Bueno, hacehlo, dice, pueh.
Y vino a buscá un machete, el tío, el gallo y ¡pranque, 

amigo! ¡Tal día de hoy!  No se la pudo colocar jamás.
Ese, ese jue el que  enredó a Tío Conejo, que se lo 

ganó, ¿oyó?



35

S
er

ie
 d

e 
tí

o
 C

o
n

ej
o

Tío Conejo enamorado de Tía Zorra

Narrado por:  José Jaramillo, 52 años. 
Lugar y fecha: Las Tinajas, Dolega; 5 de diciembre de 1999.

Cuando loh animales y todo se hablaban, se 
conversaban entre ellos mismos y se hacían 
envitacione... Y que Tiu Conejo taba muy enamorao 

e Tía Zorra. Él la hallaba muy bonita y, y quería conseguihla, 
y Tía Zorra, remolona, no quería aceptahlo na e lo que él 
quería. Dice que viene Tío Conejo, imprentó17 invitahla:

--Yo la invito, dice, Tía Zorra, pa que vaya a un 
fiestín18 en mi casa. Tal día yo la espero allá, dice.

--¡Cómo no!

Vino Tío Conejo, oiga y, y, y cortó una cabeza e 
plátano y hizo un hueco por aquí pa allá por la tierra, hondo. 
Pero no rompía ajuera, namá que allá taba estrechito. Allá, 
allá tenía la cabeza e plátano. Cuando llegó:

--¡Opa, Tío Conejo!, ¿qué hace por aquí?

--Aquí, fresquiando19 de la llenura que he cogiu, 
dice, y, y taba esperándola, que allá  le tengo su almuerzo. 
Eh allá es que está, métase por aquí, dice. Oiga, que yo 
tengo mucho calor y yo, yo me quedo acá ajuera hasta que 

17  imprentó: ‘ideó’.
18  fiestín: ‘festín’.
19  fresquiando: ‘recibiendo el frescor de los vientos alisios, de la brisa’.
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usté viene.

Tía Zorra, pueh, media dudosa; pero viene y coge el, 
el camino. Y luego por allá, cuando taba allá, que él pensó 
que taba allá onde  la cabeza e plátano, se ajusta él detráh. 
¿Oyó?, consiguió20 a Tía Zorra y decía: 

--¡Tía Zorra es una mujer bonita!

Porque ya no podía escapase, ¿oyó?, del guate.21 Y 
Tía Zorra no, no podía, no, volvese patrá. La violó de toh 
modo. Sí, con esa trastalla22 que usó.

20  consiguió: ‘poseyó, fornicó’.
21  del guate: ‘del uso continuado, intenso’.
22  trastalla: ‘artimaña’.
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Tío Conejo, Tío Tigre y Tía Noneca

Narrado por:  Miguel Gaitán, 96 años.
Lugar y fecha:  Dolega, Dolega; 15 de abril de 1999.

Tío Conejo allá onde pasaban, él tenía visto ónde 
había un güeco. Un día que el tigre lo agarró y pasó 
cerquita ese güeco, el conejo se estrabó.23 ¡Tum! Y de 

una vez se metió en el güeco. Y no, no, él... no podía el tigre 
cogeslo ahí. Entonce el tigre se jue pa la casa dél, onde él 
vivía. Y entonce dice:

--Yo me voy a sacar a Tío Conejo del güeco. 

Y se jue. Y cuando llegó, él, con la mano, trató de... 
Y entonce, en eso iba una noneca24 pasando y el tigre la 
llamó:

--¡Tía Noneca, ven acá! 

De uno vez la ñamó.25 

--¡Hágase el favor de cuidarme aquí a Tío Conejo, 
que lo tengo allí encerrao y hoy me lo como, y a usté le voy 
a dar la chispa!,26 le dijo. Que yo voy a la casa a buscar una 
pala y una coa pa sacaslo.

23  se estrabó: ‘se destrabó, se soltó’.
24  Noneca: “Ave de plumaje negro, parecida al gallinazo, con la diferencia de 
que tiene la cabeza roja y sin plumas” (Isaza Calderón).
25  ñamó: ‘llamó’.
26  chispa: ‘asadura’.
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Se jue Tío Tigre a buscá la pala y la, y la coa. Antonce, 
cuando Tío Conejo se dio cuenta que el tigre se jue, vino 
Tío Conejo y cogió un puñao  de tierra en la, en la, así, en la 
mano y se venía a la orilla del güeco y decía:

--¡Tía Noneca, pele los ojos bien, que me voy! ¡Tía 
Noneca, pele los ojos bien!

Y  la noneca hacía: 

--¡Uch, uch!

Y se vino cerquita y le echó el puñao de tierra en 
la cara, y cuando la noneca quedó con los ojos tapao e 
brusca,27 escarbando namá, se salió el conejo. 

Quedó la noneca ahí cuidando, pero ya no había na. 
Pero ella sí se dio cuenta que el conejo se bía ido; pero no 
le, no se atrevía a decile na al tigre. Cuando el tigre vino y 
se puso a escarbar con la coa y con la pala, y eso jue ligero 
que llegó hasta el concho28 onde, onde lo, se terminaba el 
hoyo, y no había na.

--Tía Noneca, dice, usté me dejó ir a Tío Conejo y 
ahora yo me la voy a comer a usté.

Cuando le dijo eso, ella ¡juf, juf, juf !, alzó vuelo la 
noneca. Y se quedó el tigre con la boca abierta, que se bía 
ido el conejo y se le jue la noneca también.

27  brusca: “partícula o fragmento muy pequeño de alguna sustancia que flota 
en el aire” (Isaza Calderón).
28  concho: aquí, ‘fondo’; el concho es lo que queda adherido a una paila u olla 
cuando se deja mucho tiempo sobre el fogón, de modo que por extensión todo lo que 
está en el fondo de algo es el concho.
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El conejo chupeco

Narrado por:  Alejandro Morales Gómez, 56 años.

Lugar y fecha: Santo Domingo; 22 de junio de 1999.

Dice que una vez se encontraba Tío Conejo muy... 
Tiu Conejo, muy ahtuto y sabía mucho; pero él 
estaba intranquilo con Dios. Dice: 

--¿Por qué Dios me dejó sin cola? Que yo no tengo 
rabo. Todos los animales tienen rabo, dice, menos yo. ¿Por 
qué yo, siendo tan inteligente, y me dicen Tío Conejo y 
tan importante que soy yo, y por qué Dios no, no me puso 
rabo?

Un día vino y hizo una petición a nuestro Señor. Se 
comunicó con Dios y le, le dijo que le pusiera en un sueño 
por qué el había nacido sin cola. Dios le dijo, dice: 

--Si así como tú no tienes cola nadie te aguanta, eres 
tan astuto y todo tú lo haces a tu perfección, ¿qué tal que te 
hubiera dejado cola o rabo, dice, quién te aguantaría, Tío 
Conejo?

Vuelve y le  hizo Tío Conejo una petición a Dios. 
Dice: 

--Oiga, ¿qué tendría yo que hacer para que...? Algún 
sacrificio, lo máh grande yo lo haría para que usté me 
ponga la cola. Yo no quiero ehtar así chingo.

Dios se puso a pensar: “Tiu Tigre se quiere comer a 
Tiu Conejo y se ha comido a varios, y ehte está preocupao”. 
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Dice:  

--Bueno, si tú me consigues las lágrimas del tigre, yo 
te pongo la cola. Cuento29 que sí.   

--Trato hecho, dijo el conejo. Yo te consigo, dice, 
¿cuántas lágrimas?

--Tres me sirven, dice Dios.

--Yo le consigo un tarrito de pomada llenecito de, 
de, de lágrimas, de, de Tío Tigre, dice.

--Bueno, yo no sé cómo uhté lo va hacer, pero tiene 
que conseguirme eso. Yo le pongo la cola.

Él ehtaba  completamente... no tenía nada, nada, 
nada. Bueno, vino Tiu Conejo y comenzó con el tarrito a 
andá  por las montañas, y buhcando a Tiu Tigre. Y cuando 
vio a Tiu Tigre, se puso Tiu Conejo a llorar:

--¡Ay, ayayay!

Y comenzó a llorar. Y llora que llora y llora que llora.

Viene Tiu Tigre. Tiu Tigre siempre le pasó eso, por 
eso, porque él era... come animale, malo; pero era lastimoso.

--¿Qué te pasa, Tiu Conejo?

--Mi mamá está grave de muerte y necesito... La 
única salvación eh dale treh lágrimah de un tigre para que 
ella viva. Y si no, mi madre se muere y no va tener máh 
conejito.

El tigre se puso trihte, se puso a llorar.

29  Cuento: ‘cuenta’.
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Mientrah el conejo lloraba, Tío Tigre lloraba. Y el 
conejo sacó el tarrito y apañó un poco de lágrimah, apañó 
un poco de lágrima. Y vino...  Cuando él  se sintió ya que 
había cogido un  poco de lágrimah del, del, del tigre, brincó 
a huir y se fue, y se fue y llamó a Dioh. Dice:

--Dioh, aquí está tu promesa. Me dijiste treh, tres 
lágrimah del tigre. Te traigo medio frahquito. Aquí ehtá.

Dioh lah vio y la examinó. Dice:

--Es verdá, son lah lágrimah del tigre, dice. Vamoh 
a ponerte algo de cola. Pero no te podemos poné una cola 
completa, porque, ehte, tú ereh muy ahtuto, muy vivo.

Le puso un tuquito,30 que eh como centímetro; nada 
que él tiene de colita. Cuando él ya se tocó así atráh con la 
mano y se tocó nada máh un tronquito, dice:

--Dioh, no me has hecho lo que en realidad... Tanto 
sacrificio yo conseguite lah lágrimas del...

--¡No, eh que no te puedo poner la, la, la cola 
completa, porque quién te aguantaría!, dice. Aunque sea 
ese tronquito, pa que tenga.

Ahí fue que Tío Conejo se disgustó.

--¡Vea, uhté eh un Dioh, pero yo no creo máh en 
Dioh! ¡No voy a creer máh nunca en Dioh, porque yo, uhté 
me puso una tarea muy grande, y puse al tigre a llorar y yo 
apañé lah lágrimah del tigre y se lah traje y uhté no me ha 
puehto la cola completa! ¡Namáh me ha puehto...!

Se tocó un poquito así. Vino le chasquió. Le hizo así 
a Dioh. Y por  eso Tío Conejo ha quedao chupeco.31

30  tuquito: ‘pedazo de madera muy pequeño’.
31 chupeco: ‘chupado’; en este caso, ‘con las mejillas hendidas’.
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Tío Conejo, Tío Tigre y el zapote

Narrado por: Rogelia Fonseca, 85 años. 
Lugar y fecha: Bugabita, Bugaba; 20 de junio, 1999.

Dice que una veh Tío Conejo taba con mucha hambre 
y no jallaba qué comer. ¡Mucha carestía! Y ta, dice, 
ta reparando, y de repente ve un palo de zapote. 

Dice que… 
--Orita me subo y me como un zapote. 

Oye, y se trepó arriba y quebró un zapote. Se lo 
ehtaba comiendo. Cuando allega47 Tiu Tigre, dice: 

--¡Ajo, te voy a comé, que no sé qué! 

Que le dice: 

--¡Ay, Tiu tigre, si usté supiera lo que yo como, Tiu 
Tigre!

 Dice: 

--¿Qué comei? 

--Zapote, Tiu Tigre, zapote. 

--Échame uno, 

Dice que dice: 

--Bueno, voy a buhcar uno pa que ehté bien 
madurito. Pero uhté cierre los ojo y abra la boca todo lo 
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que uhté pueda.

 Y se acomoda Tiu Tigre debajo el palo y abre la 
bocota y cierra los ojo. Dice que le decía: 

--¡Va, Tiu Tigre, vale Tiu Tigre, muérdalo ahí, 
échelo ende que a uhté le cae en la boca, poque dehpué se 
le cae! 

Oiga, dice, Tiu conejo se bajó y se bajó y le 
acomoda el zapote atravesao en la boca y quedó jue 
atravesado. Y queda Tiu Tigre: Mmm, mmm, mmm. Y 
gruñendo y gruñendo y gruñendo, dice: 

--¡Bebe!

Y como que le hablaba a Tiu Conejo. 

--Tío tigre, sepa que uhté aprenda a no ser tan 
pendejo, dice; porque uhté de tan grande y viejo, dice, eh 
pendejo. 

Y se fue y dejó a Tiu Tigre ahí, medio atorao.
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Tío Conejo enamorado de Tía Zorra y 
el Tío Tigre

Narrado por:   Miguel Gaitán, 96 años. 
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 15 de abril, 1999. 

La zorra estaba... el conejo estaba enamorao de la 
zorra. El conejo estaba enamorao de la zorra, y la 
zorra le tenía miedo. Sabía que estaba enamorao, 

pero le tenía miedo. ¿Qué era? Le dice a Tiu Tigre: 
--Tiu Tigre, el conejo está enamorao de mí, dice, y 

le... yo le tengo miedo. 

--¡Ajoh, alégrese, no importa! Acéptelo en la casa y 
deje que él llegue y te enamore. Yo, yo voy a estar por ahí, 
dice, cerca, en caso de que te trate mal, de comer. 

El conejo era bandido. Y llegó el tigre. Pasó el día. 
Se quedó esperando el conejo. El conejo llegó, pero el 
conejo quería era comésela, comese la zorra, ¿no? Dice el 
tigre: 

--Tío conejo, no le haga na a la zorra, dice, poque 
aquí estoy yo. Bueno...  Aquí estoy yo, dice, porque si tú 
le haces algo a la zorra, yo te voy a comer a ti.

--No, Tío Tigre, no, no tema, que yo no le vo hacé 
na, poque yo la quiero a ella. 

--Bueno, pero así no es que se quiere; de comérsela, 
no. Si quiere, cásate con ella. Yo, dice, yo te ayudo, dice, 
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pero te casas. 

Bueno, la zorra se jue y quedaron en, en la cita, pa 
volver otra veh; pero el conejo era como, el conejo era tan 
bandido y relambío. Cuando llega el tigre: 

--Tío Tigre, yo quiero, dice, que, que usté no esté 
esperando, porque yo quiero ir hablá con ella a, a sola. 

--No, dice, Tío Conejo, usté sabe, usté sabe una 
cosa: yo tengo que estar allá onde ella; porque ella es 
comadre mía y yo no voy a dejá que usté se la coma. 

--¡Está bien, dice, váyase!

Se jue. Y la zorra no lo esperó, porque la zorra 
sabía que el conejo tenía gana de comésela.  

--¿Y qué pasó, ónde está mi novia que no la 
encuentro?  

--¡Ah!, yo sé ónde está. Ella anda bañándose. Yo 
voy a ir al río, dice. 

Se jue al río a bañar... a ver si estaba la zorra. La 
zorra taba trepá en un palo. El conejo la buscaba por tos 
lao. Dice: 

--¡Aquí estoy, Tiu Conejo, aquí estoy yo! 

Dice: 

--Pero, ¿aónde, aónde, que no te hallo? 

--¡Aquí estoy!  
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Le decía otra vez. Y buscaba pa tos lao y no 
buscaba pal aire. Y el tigre comienza: 

--¡Tío Conejo, vesla, allá está, allá arriba!, dice. 

Dice: 

--¡Pero qué voy hacé con ella allá! 

--¡Ah!, dice, tú querías cométela. 

Dice: 

--¡Ahora soy yo que te voa comer! 

Y brincó detrás del, y qué va, pegó un brinco el 
conejo y se jue. Se acabó ahí.

 



47

S
er

ie
 d

e 
tí

o
 C

o
n

ej
o

Tío Conejo, Tío Tigre y Tío Chivo, el 
maíz

Narrado por:  Miguel Gaitán, 96 años.
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 15 de abril de 1999.

Que Tío Tigre hizo una sociedá con el chivo. Hicieron 
una alianza a las medias, y entonce tumbaron el 
monte y sembraron el maíz y cosecharon. Hicieron 

una casa grande pa echar el maíz. Cuando cosecharon to el 
maíz, partieron la mitá para uno y la mitá para el otro. Y 
Tiu Chivo dormía en el banco del maíz cuando le tocaba a 
él. Y Tío Tigre dormía en otro banco de maíz. Entonce, ahí 
taban. 

Una noche dice que encandiló un poquito el banco 
de maíz onde estaba el chivo. Y el chivo pensó que era el 
tigre que lo iba a coger y salió ¡pau, pau!, huyendo, dice. 
Y el tigre, al oír la bulla de... que se hizo del lao onde 
estaba el chivo, él pensó que era que el chivo lo, lo iba a 
cazar a él, y también salió huyendo pa otro lao.

Amigo, dejaron la casa llena de maíz. Entonce 
quedó eso solo ahí, sin dueño. Entonce pasó el conejo y 
vio la casa llena de maíz, sola, pueh. 

--Aquí, dice, tengo mucho que comer. ¡Aquí me 
quedo yo! 

Y se quedó a vivir ahí, a comer maíh poque esa era 
una comida favorita pa el conejo. Entonce, cuando un día, 
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dice, taba el conejo muy tranquilo, cuando se aparece el 
tigre. 

--¡Hola,Tiu Conejo! ¡Hora es el día que yo me lo 
como a usté, poque me ha comío to el maí! 

--¡Ay, no, Tío Tigre, no me coma, dice. Vea que, que 
yo le ha estao cuidando la casa y, y cuidándole el maíh, y 
¡cómo va a ser eso que usté me va a comer! 

--No, yo me lo como, si… 
Antonce en eso estaba. Una bulla por allá se formó, 

se oía y dice el, el conejo, el tigre: 
--Oye, ¿y qué será esa bulla? 
--¡Yo no sé, yo no sé! 
Volvió y… 
--¿Qué?, dice el conejo, ¿Qué? ¡Sí aquí está, que me 

quiere comer! 
Y era el tigre. Bueno, él le dijo al tigre así. Salió el 

tigre ¿ve?, cuando oyó eso, dice, salió huyendo y se jue. 
Y era, era un hombre que había tenido, que el conejo le 
había vendío el tigre pa buey del trapiche, y un día vino y 
no lo pudo atrapar y se jue. Entonce, por eso era él, él que 
le dijo que “¡Sí, aquí está, dice, que me quiere comer”! 

Y dice el tigre: 
--¿Y quién es? 
--¡El hombre del trapiche, dice, que te anda 

buscando!
 Y de una vez salió el tigre. Quedó el conejo de una vez 
hecho del..., el conejo hecho dueño de, del, de los banco 
de maíz, y el tigre más nunca volvió por ahí.      
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Tío Conejo y su petición a Dios para 
crecer 

Narrado por:  Demóstenes Caballero, 65 años. 
Fecha y lugar: Macano, Boquerón; 14 de abril de 1999.

Un día, dice que ta Tiu Conejo, pueh, en el riu 
bebiendo agua y llega Tiu Tigre, dice que dice: 

--Hoy me va a pagá tú las verdes y lah 
maduras. Hoy me lah pagas todas. 

Dice Tiu Conejo a Tiu tigre: 

--¡No te pongas así comnigo, dice, mire que, que 
yo soy muy pobrecito, dice, y yo no tengo ni qué comé y 
tengo hambre y tengo toa cosa, dice! 

El tigre le dio…, peló un cabo; él llevaba, Tiu 
Conejo llevaba, que se había robao dice, un pedacito de 
queso y pedacito de dulce y se bía ido, pueh, pal riu, a la 
quebrada. 

--¡Ajo, Tiu Conejo, tú sí que eres vivo!, dice. 

Pero él lo perdonó, dice, en vihta de que too loh 
animales grandes lo perseguían a él, lo atropellaban, decía 
que lo atropellaban, vino hizo un viaje, dice, y fue onde 
Papa Dios.

 --Eh… ¿qué te pasa? --dice que le dice Papa Dio. 

--Ombe, dice, pueh, Papa Dio, pue fíjese, Papa Dio, 
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que yo como soy tan chiquito, dice, el tigre, el lión, to 
a clase de fiera  a mí me quieren comé, me quieren, me 
atropellan, yo quiero que usté me crezca un poquito más. 

Bueno, dice que dijo: 

--Tío Conejo, tú… --le dice Papa Dioh--,  yo sí te 
voy a crecé; pero tú tienes que haceme a mí tres cosas, 
tres cosas que te la voy a ordená ahora mismo. Tiene que 
traerme aquí el cuero del mono más grande…que hay… 
que vas a ver, que te ha seguido, que te quiere atropellar, 
te atropella; ese cuero. Tiene que traerme la boa má 
grande que haya en ese lugar donde tú viene y la leche de 
la tigra paría. 

--¡Bueno, ta bueno, pa mí eso no eh dificultá! 

Y se va. Ese otro día dice se va y lleva un 
espejo, lleva su navaja, lleva jabón, y esperó. Dice que 
comenzaron, dice, y él le pone el espejo a los monitos, 
y los monos comienzan a llegá onde él ta y a llegar y a 
llegar. Y ya llegó el… el jefe de toda la manada, pue, que 
era ya un mono viejo…y que le dice:

--Tiu Conejo, ¿tú quieres barbiarte, quieres 
rasurarte? ¡Ven acá!

Se cogió él mismo, pue, cogió el espejo. El mono le 
hablaba, dice, pue; pero… a lo mejor él no le entendía. Si 
le entendía, pue, no se sabe esa parte; si no, dice el mono

que sí, que lo barbiara a él. Y le pone jabón, dice, y 
comenzó con cuidaíto. Sabe que los hombre se jabonan 
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acá para…afeitarse, y él comenzó a hacerle lo mismo 
que se hacían los hombres, él hacía. Y cuando viene por 
acá, ¡ñao!, ¡lo… esgargantó! El mono pegó un berrío y 
todos los otros monos se fueron, dice, y se murió el mono 
sangrao. Lo cogió y lo peló y cogió su cuero y se fue. 

Esa misma noche se preparó un coco grande. Ya él 
había vihto dónde dormía, dice, una boa. Y se va allá de 
tardecita con ese coco; buena tapadera y todo, dice: 

--Tú dices que ella no me da un poquito y que ella 
no cabe aquí. No…, --dice que él mismo se decía-- no, no, 
no, ella no cabe, ¡que va!, ella es muy grande pa caber ahí. 
Aquí cabe, vas a ver que aquí cabe. No cabe. Sí cabe, te 
digo. Y dice la boa: 

--¿Qué te pasa, Tiu Conejo? 

--Que viene uno ahí alegándome, porfiándome de 
que usted no cabe aquí. 

--¡Cómo no!, dice la boa 

Y que se metió, dice que de cola; se enrrolló y se 
enrrolló. Y la tapó y la aseguró.

Ese coco rodaba por tos laos, mientras él buscaba otra 
cosa ¿no? Pero eso fue en un 

abrir y cerrar de ojos que él hizo eso. Ya había visto ónde 
estaba la tigra que tenía… que había teniu  el gatico 
chiquito. Esa tigra dice taba con… dicen… 

--¡Oye, ella no te va dar esa leche! 
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--¡Cómo no me la va dar, hombre, si es pa mamita 
que se está muriendo, ombe, de fatiga, de dibilidad! 
Óigala, todavía no va a viví máh.

 Bueno… y en esa porfía, esa porfía, dice la tigra: 

--¿Qué es lo que te pasa, conejo? 

--¡Ay, Tía Tigra, que viene unn loco ahí diciéndome 
que usted no se atreve a darme un poquito de leche pa 
mamita! Mamita está muy débil, se me está muriendo di 
hambre y usté me va da un poquito ¿verdá? 

Dice: 

--¡Sí, dice, ordéñame! 

Vino y, ras, ras, ras, cogió el poquito de leche que 
necesitaba. 

--Gracias, Tía Tigra. 

Y arrancó y se fue. Ese otro día cogió y se ajuntó 
con to y se fue y llegó al cielo…

--¡Bueno, Papa Dio, dice, aquí está el trabajo que 
usté me mandó hacer!

--Tiu Conejo, ¿quiere decir que tú pudiste matar ese 
mono tan grande y no te hizo nada?  ¿Has cogido esa boa 
que pudo berte matado, ahorcado y berte comido? ¿Viene 
quitaste la leche a la tigra, sabiendo que es un animal tan 
feroz, dice, y todavía tú te quejas de los animales, pues? 
¡Y éste es el pago tuyu! Y ¡zaas!, le pasó la mano por 
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encima, dice. Y se fue allá, chiquiticu, dice, que: 

--Y entonces, pue, bueno, y usté en vez de 
crecerme, dice, Papa Dio… ¡Usté no me quiere tampoco! 

--¡Mira, si tú con el porte que tienes dominas toda 
ehta clase de fiera, qué se espera

que tú crezcas algo más! ¡Así te quedarás! 

Y donde él hizo así ¡chup!, que chupó, se le 
chuparon los cachete. Y es que Tiu Conejo, esto, aquí es 
un cerro y acá un hueco, hueco está aquí.

 Bueno hasta aquí ya llegó.      
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Tío Conejo, Tía Ballena y el gigante

Narrado por:  Nicolás Coba, 73 años. 
Lugar y fecha: San Pablo Abajo, David; 18 de noviembre de 1998.

Había uno en una ocasión, un conejo y ehtaba mal, 
pueh, no tenía plata; ehtaba, ehtaba pobre, pueh. 

--¿Cómo hago yo, dice, cómo hago yo, pa 
tené plata? --Decía el conejo, pensando y pensando--.

 Se jue un día a la orilla del mar a comerse una 
panela, pueh, un dulce. Cuando ehtaba comiéndose la 
panela y el queso, vino una ballena y se puso a bañase a la 
orilla del mar. ¡Uh...! a bañase, a tirase. Y viene y lo moja. 
Le dice el conejo:

--¡Oye!, Tía Ballena, rehpeta a los hombre ¿ah?; a 
mí se me rehpeta. ¿Por qué me moja? ¿Tú quieres ve que 
yo me ponga bravo y te coja por la cola y te eche ajuera? 
¡Ah!, ¿qué eh lo que uhté anda buhcando? 

Dice la ballena, dice: 

--Bueno, hahlo cuando uhté quiera, dice, pa que vea 
que eh a usté a quien me voy a traé al agua. 

Dice:

--¡Vea, no será hoy, pero será en ehta otra semana! 
Vamoh hacer la apuehta de que yo la tiro a uhté ajuera 
de ahí. Vamoh apostá, dice, buena plata, de que yo la 
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cojo a uhté por la, por la cola. Yo me voy amarrá con una 
manila en la cintura y a uhté la voy amarrá por la cola y 
noh vamo a poné halar, pa que vea que yo la voy a sacar a 
uhté de ahí; yo la voy a sacar a uhté de ahí, del mar. 

Y la ballena vio al conejo chiquito: “¡Qué va, dice, 
yo a ehte gato me lo tiro al agua y hasta me lo como!” 
Bueno, el conejo se jue. Quedó en el trato ese con la 
ballena. Salió y vino y se jue el conejo. 

Y había un camino por onde siempre caminaba, 
por onde siempre caminaba el gigante. Vino ahí y se 
puso hacer un hueco ahí, en to el camino onde caminaba 
el gigante. En la tarde, cuando venía el gigante, que iba 
pa... iba cruzando por el camino que él tenía, vino y 
pisó ahí onde taba el  hueco. El conejo taba allá metío, 
ehperándolo; lo hizo a propósito, taba ehperándolo. Vino 
el gigante puso el pie allá y ¡ras!, se hundió y ¡ras!, y sale 
el conejo por allá: 

--Oiga, amigo, hágame el favor y rehpete la casa de 
los hombre; loh hombre se rehpetan, ¿oyó? 

Vuelve el gigante a velo y dice: 

--¿Yo qué te he hecho?, dice, ¡yo qué voy a rehpetá, 
Tío Conejo! ¡Tú lo que quieres eh que yo te coja y te vote 
al mar! 

Dice el conejo, dice: 

--Vea, hágalo.  Vea, no lo vamoh hacé así, pero 
vamoh hacé una cosa. Vamoh hacer una apuehta que yo 
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soy quien lo tiro al mar a uhté. 

--Vamoh hacer esa apuehta, vamoh hacer esa 
apuehta que yo soy el que lo tiro al mar a uhté, le dice al 
gigante. 

Dice: 

--Bueno, vamoh hacer la apuehta. Vamoh a ver, 
cuál de los doh se va a echar al mar, si eh uhté que me va 
a echar a mí, o yo a uhté. Tal día vamoh hacer la apuehta. 
A tal día, a tal hora. 

--¡Cómo no!

Vino el gigante, ehte, el Tío Conejo y se jue. Se 
consiguió una manila larga, se consiguió una manila 
larga. Se jue allá a la orilla de..., a la playa. Allá ehtaba la, 
la, la ballena ehperándolo, la ballena, dice: 

--¡Aquí ehtoy! 

--¡Venga acá pa amarrala por la cola! 

--¡Coja, aquí ehtá la cola, amárrela! 

Di una veh, ¡ras, ras!, y le amarró la cola bien 
amarrá. Dice: 

--Ahora yo me voy allá, allá al alto, allá lejo. 
Cuando uhté siente que yo tiemplo, tiemple enseguida; 
porque eh que vamoh a ve cuál eh el que se va a echá al 
agua. 

¡Qué va, ya tenía al gigante allá dihpuehto! Vino y 
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le dice al gigante: 

--Bueno, Tiu Gigante, aquí tiene. Amárrese por la 
cintura, que yo me voy ahora al agua, allá. 

--Amárrame. 

Mentira, si la que ehtaba amarrá allá era, era la 
ballena. Tiu Conejo, cuando quedó el gigante amarrao 
acá y la ballena acá amarrá por la cola, vino y se jue a la 
mitá de la manila, templó amboh lao así, ¡pa!, a la veh, 
el mihmo golpe. Cuando elloh sintieron ese jalón así, 
comenzó el gigante a jalá y comenzó la ballena allá, que 
si va, que si viene, y una que va pallá y otro que viene 
pacá, jalándose, ¡joo! A vece veía Tiu Conejo que venía la 
ballena llegando a la orillita el agua. Decía Tiu Conejo, 
ehcondío en una mata allá:

 --¡Carajo, carajo! ¡La agarró! ¡Carajo, carajo! La 
sacó! ¡La trae, carajo y la trae! ¡Vela, vela! 

Volvía y la ballena cuando veía que ehtaba 
llegando a la orilla, volvía y se enfinaba palante, y venía 
ese gigante patrás. De recula llegaba al lao de la manila. 
Dice: 

--¡Carajo, va el gigante pa lagua, va el gigante pa 
lagua! ¡Carajo, va el gigante pa lagua! 

Cuando loh vio que ehtaban bien cansao de verdá 
de jalá, se jue. Vino y ehmochó la manila por la mitá, la 
ehmochó. La ballena hasta que se varó al otro lao de la 
mar y el gigante cayó boca abajo acá, de jalá, cansao de 
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jalar. Se jue Tiu Conejo allá onde ehtaba el gigante.

--¡Ajo!, Tiu Gigante, vea, de suerte que la manila se 
rompió, si no yo lo hubiera uhté echao al agua. 

--¡Ajo!, Tiu Conejo, sí eh verdá, porque yo ehtaba... 
Toy cansao. ¡Yo no puedo, yo ya no puedo! 

--Vea, y yo ehtoy descansao, dice. Vea, yo lo iba a 
uhté a echá al agua. Yo ehtaba era cansándolo a uhté pa 
echalo al agua, dice. ¡Ta viendo que eh verdá? 

--¡Ajo!, dice, me ganahte la apuehta, Tiu Conejo, me 
ganahte la apuehta. Coge tu plata. 

Le dio la plata de la apuehta. Entonce se jue allá, a 
la orilla del agua, allá, onde la ballena. Soltó el gigante de 
acá y cogió el canto de la manila, lo enrrolló y se jue pa 
llá. Taba la ballena ahí. Dice: 

--Bueno, Tía Ballena, ¿qué pasó? De suerte se 
rompió la manila, si no uhté en tierra ehtuviera.Ya uhté 
ehtuviera en tierra, porque vea, yo ehtoy descansaíto, 
dice. Uhté yo la iba echá al agua. 

--¡Ajo!, dice, sí eh verdá Tiu Conejo, me teníah 
ganá, dice. ¡Carajo!,  de suerte se rompió la manila, si no 
ya ehtuviera muerta, ya ajuera en, en tierra. Ta bien, dice, 
me ganahte, coge tu plata. 

Vino cogió el pago, de, del gigante y cogió lo que 
le ganó a la, a la ballena. Y ta vihto que él no había hecho 
na.



59

S
er

ie
 d

e 
tí

o
 C

o
n

ej
o

Tío conejo y la venta de la anega 
de maíz

Narrado por:  Melitón Reyes, 77 años.
Lugar y fecha: Orilla del Río, Alanje; 25 de enero de 1999.

        l conejo tenía una anega de maíz y quería plata y  
         dice: 

--¡Vamo a salí a vendé! 
Se jue onde la cucaracha. Dice: 
--Tía Cucaracha, vengo por aquí a vendele una 

anega de maí. 
Dice: 
--¿Y cuánto vale esa anega de maí?
--Vale tres pesos; pero démelo que yo lo necesito, 

yo los necesito. Váyase a buscala a las seis de mañana.
 Y de una vez se jue onde la gallina y dice: 

 --¡Buenos días, Tía Gallina!
--¡Buenos días, Tío Conejo, ¿qué se te ofrece? 
Dice: 
--Vengo a vendele una anega de maí. 
--¿Cuánto vale? 
--Vale tres pesos. Vaye búsquela a las siete de la 
mañana.
 De una vez salió y se jue pa onde la zorra. 
--¡Buenos días, Tía Zorra! 
--¡Buenos días, Tío Conejo!, ¿qué se te ofrece? 
--Vengo a vendele una anega de maí. 
--¿Cuánto vale esa anega? 

 E
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--Vale tres pesos. Vaye  buscala a las ocho de la 
mañana.
 Se jue. Se jue pa onde el perro. 
--Buenos días, Tío Perro. 
--¡Buenos días, Tío Conejo!, ¿qué se te ofrece? 
--Ombre, vengo a vendele una anega de maí. 
--¿Cuánto vale? 
--Vale tres pesos. Pero anda a buscala a las nueve 

de la mañana. 
--¡Ta bien! 
Se jue pa onde el tigre. Dice: 
--¡Buenos días, Tío Tigre! 
--¡Buenos días, Tío Conejo!, ¿qué se te ofrece? 
--Es que te vendo una anega de maí. 
Dice: 
--¿Cuánto vale? 
--Vale tres pesos, pero anda a buhcala a las diez de 
la mañana.
Bueno, así fue. Cuando al rato se va aonde el 

hombre.
Dice: 
--¡Buenos días, amigo! 
--¡Buenos días, Tío Conejo!, ¿qué se te ofrece? 
--Le vendo una anega de maí. 
Dice: 
--¿Cuánto vale? 
--Vale treh pesos. Vaye búsquela a las once de la 

mañana. 
Así fue. Se jue. Ya dejó to asunto, con su plata… En 

la mañanita cuando ve, ¡la cucarcha! 
--¡Tío Conejo, vengo por la anega! 
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Dice: 
--¡Espérate, que estoy aquí acomodando! 
Cuando en eso, ¡la gallina! 
Dice: 
--¡Viene la gallina! 
Dice la cucaracha:
--¿Y aónde me meto pa que no me coma? 
--Métase ahí debajo de la ehcoba. 
Se metió la cucaracha debajo de la ehcoba. Amigo, 
y dice, y dice la gallina: 
--Bueno, quiero la… 
--Nombre, sí. Espérate que estoy por aquí, que esa 

cucaracha me tienen to eso y que… 
--¿Dónde está?
--Debajo de la escoba.
Se va la gallina y se come la cucaracha. Cuando en 
eso, ¡la zorra! 
--¡Buenos días, Tío Conejo! 
--¡Hola, Tía Zorra! 
Dice la gallina: 
--¿Y aónde me ehcondo, Tío Conejo,  pa que la 

zorra no me coma? 
Dice: 
--¡Métete ahí, detrás del fogón!
 Se escondió la gallina ahí. Dice la zorra:
--¡Buenos, Tío Conejo, vengo por mi anega de maí! 
Dice: 
--¡Nombre, si es que esa gallina me escarbó to este 

fogón y yo…! 
--¿Aónde está? 
Dice: 
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--Vesla ahí, que ni se le hizo… 
¡Pao!, se la comió la zorra. Cuando en eso, ¡el perro! 
Dice: 
--¡Buenos días, Tío Conejo! 
--¡Buenos días! 
¡Ajo, el perro!
 Dice la zorra: 
--¿Y aónde me meto? 
Tío Conejo dice: 
--¡Escóndete detrás de la puerta!
 Se escondió la, la zorra. Dice, dice el perro: 
--¿Y la anega de maí? 
Dice: 
--Nombre, si estoy bravo, porque esa zorra vino 
anoche y me mató la única gallina que tenía.
 Dice: 
--¿Aónde está? 
Dice: 
--Vesla, si ni se ha querío ir de aquí después que se 
comió la gallina. 
Vino el perro y ¡ras, ras! Mató la zorra. Cuando al 
rato, ¡Tiu Tigre! 
--¡Buenos días, Tiu Conejo! 
--¡Buenos días, Tiu Tigre!
 --¿Dónde me ehcondo?, dice el perro.
--Debajo de la cama, dice el conejo.
--¿Y la anega de maíh? 
Dice: 
--Nombre, si estoy bravo, que este perro con esta 
zorra aquí pelearon y ve cómo me tienen esta vaina.
--¿Y ónde está el perro?
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Dice: 
--Veslo, allá detrás de la… debajo de la cama. 
Cogió al perro y lo mató. 
--¡Y ahora, la anega!
 Dice. 
--Pérate que voy con algo… 
Cuando, ¡el hombre, con una escopeta al hombro! 

Dice: 
--¡Buenos días, Tío Conejo! 
--¡Buenos días! 
Dice el tigre: 
--¿Y este quién es? 
Dice el conejo: 
--¡Ese es el hombre! 
Dice: 
--¡Ajo! ¿Y aónde me ehcondo? 
Dice: 
--Nombre, ahí.
Dice el hombre:
--¿Y la anega de maíz?
--No, si lo que pasa es que aquí vino el tigre, me 
mató el perro y me tiene to esto… De una vez dice 
el hombre: 
--¿Y aónde está el tigre? 
Dice: 
--¡Veslo onde está, allá! 
Vino el hombre y sacó la escopeta y entonce lo 
mató.  Qué pasa, que solo el hombre se llevó la 
anega de maíh. Y Tiu Conejo quedó feliz, con toa la 
plata. 
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Tío Conejo, Tío Tigre y el vendaval

Narrado por:  Nicolás Calvo Pinzón: 55años.
Lugar y fecha:  Orilla del Río, Alanje; 13 de diciembre, 1998.

Como Tiu Conejo siempre se le ehcapaba, Tiu Tigre 
hizo todo lo posible por encontralo. ¡Ajo! y el día 
que lo encontró, ehtaba cerca de un cañablancal 

seco. Y dice Tiu tigre:
--¡Ajo!, Tiu Conejo, no te me vaya a ehcapá, 

porque ya tú te me has ehcapao varia vece; pero hoy sí te 
almuerzo, ¡carajo!, 

Dice: 

--¡Oye, si tú supiera el vendabal que viene y tú 
te vah a comer al último amigo tuyo! Mira, viene un 
vendaval, que hay que ehtar bien amarrao; porque si 
no, noh va a llevar, así que si tú querei salvate, vamoh 
amarrarno. Si quieres, yo te amarro a ti primero, tú que 
ereh máh grande. 

Dice Tiu Tigre, que era medio cobarde: 

--Bueno, ayúdame a conseguí bejuco, pueh. 

¡Ajo!, mano, y va Tiu Conejo y consigue unoh 
bejuco buenoh. Y Tiu Tigre, también recogiendo algo por 
ahí. Y se va el conejo y  lo amarra a la pata del macano, a 
medio cañablancal. Y Tiu Conejo se va allá alante pal lao 
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de onde venía la brisa y le mete un foforazo. Cuando Tiu 
Tigre sintió el olor a candela, dice: 

--¡Ay!, ¡ehta eh otra trampa de Tiu Conejo! 

Y comienza a rompé bejuco, y sale pallá y jale pacá. 
Y la candela, llegando. A gracia que loh bejuco ehtaban 
seco y por eso se ehcapó, aunque sea rabiquemao. 

--¡Adiós, Tiu Conejo, algún día te encuentro y noh 
vemo de nuevo! 
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Tío Conejo, Tiu Tigre y el queso 

Narrado por: Nicolás CalvoPinzón, 55años. 
Lugar y fecha:  Orilla del Río, Alanje; 25 de enero de 1999.

Bueno, vamos ahora con cuentos de Tío Conejo. 
Sabe que Tío Conejo cuando aquella vez que 

quiso quemá a Tiu Tigre en el cañablancal, él quedó 
muy pensativo; porque, bueno, Tiu Tigre siempre se lo 
quería comé y antonce ese día le hizo esa mala jugada. 
Pero él ante taba con la idea de ve cómo se defendía. Y él 
sabía onde pasaba un hombre con unos zurrones llenos de 
queso y dulce. Dice: 

--¡Ajo! Yo voy de poneme de mañanita.

 Se embarró de tierra y se mojó y se puso en el 
camino, cojeando ahí por onde pasaba el hombre. Cuando 
el hombre venía, se puso bien malito, bien malito. Dice, 
dice el hombre: 

--¡Ajo, este conejito está enfermo; voy a llevámelo 
pa la casa!

 Y lo trepó en medio de los zurrones. Cuando allá 
adelante, el conejito, viendo que ya que el hombre se 
había distraído, echó una tapa de dulce abajo y un queso 
y se arreó y se jue al monte de una veh. En eso, dice: 

--Yo voy a comé un pedacito y vo a dejá lo demás 
pa ve cómo me defiendo; porque esta es la defensa con 
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Tiu Tigre; porque al tigre le doy pa ve si a él le gusta esto.

 Bueno y ya él sabía un charco hondo, onde había 
un charco que ahí de noche se veía la luna, cuando así que 
na ma se le ve como la mitá. Dice: 

--¡Ajoh! Aquí sí es verdá que yo voy a está 
comiendo cuando él viene y le vo a da; porque si él 
quiere, yo le digo que allá abajo hay, --porque, dice, allá 
en el charco se veía la luna como taba partida--. Yo le digo 
que allá abajo hay, pa que él vaya a buscala. 

Y en eso viene el tigre, mano, y dice: 
--¡Tío Conejo, ahora sí verdad que no se me escapa, 

porque usté me hizo esa mala jugada!
 Dice: 
--¡Mano, si no jue mala jugada que yo le hice, si 

a mí me la hicieron también! Si yo pensaba que, que era 
el vendaval que venía, si cuando yo taba amarrando, me 
venía el vendabal y yo tuve que huí, cuando juí onde usté, 
ya usté se había ido. Yo no pude salvarlo. 

Dice: 
--¡Vea, apruebe de esto, que si esto le gusta yo sé 

ónde hay! 
Y Tío Tigre fue con hambrita. Y le dan el peazo de 

queso y el dulce. ¡Ajoh!, Tío Tigre dice: 
--¿Y ónde hay?
 Dice: 
--¡Sígueme, sígueme pa que veáis!
 Ya Tío Conejo tenía una piedra y unos bejucos 

mojaos, porque los bía mojaos pa teneslos ahí cercones. 
Dice:
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--¡Ve, con ese bejuco y esa piedra yo me eché en ese 
charco! Y tenía un mochi... un mochito ahí medio viejo, 
dice. Con ese mochito esmoché un pedazo, pueh. Como 
soy chiquito na ma me traje un pedacito, dice; pero ve, si 
tú te amarráis esa piedra y te... y te lleváis el mocho. Si no 
podéis con to el trozo, esmocha un pedazo y tráete el otro; 
porque allá queda otro pedazo, pa yo di a buscalo. 

Dice Tío Tigre: 
--¡Ajoh! ¿Será verdá eso?
 Dice: 
--¡Mano, vea, si ya jui y yo toy mojaíto toavía!
 Dice: 
--Bueno, voy pa allá, dice, ¡amárrame! 
Y se pone Tío Tigre, carajo, bien acomodao. Y tonce 

Tío Conejo, amarrándole, amarrándole el bejuco bien 
amarrao. Dice el tigre: 

--¡Y voy pa pique! 
--¡Bueno échate, llévate el mocheci... el mochito 

este, por si no podéis traerte to el trozo esmochao! 
Y cuando allega Tío Tigre al plan, mano, araña de 

aquí y araña de allá y nada que hallao. Dice: 
--¡Qué va, esta es una trampa de Tío Conejo! 
Y se esmocha to esos bejucos y venía pa juera 

volao. Cuando llega, ¡meto!, él, arañao y nada del  Tío 
Conejo. 

Dice: 
--¡Ajoh! Se me escapó de nuevo, pero otra vez  lo 

encuentro, ¡carajo!
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Tío Conejo y Tío Tigre en el baile

Narrado por:  Demóstenes Caballero, 65 años.
Lugar y fecha: Macano, Boquerón; 2 de marzo, 1999. 

Tío Tigre to el tiempo quería comese a Tío Conejo. 
Entonce Tío Conejo tenía su esposa y dos hijos; 
pero ca vez que Tío Conejo... que el tigre intentaba 

comese al conejo, el conejo no le, le jugaba limpio, pueh, 
viveza, y no podía coméselo. Entonce ideó el tigre hacer un 
baile, entonce mandó la tigra aonde el conejo: 

--Anda, invítalo pa que venga al baile. 

Dice: 

--Bueno, pueh, sí voy. 

Se jue la tigra aonde... aonde la coneja y dice que le 
dijo: 

--Ombe, comadre, ¿y, y Tío Tigre? 

Dice: 

--Anda trabajando. 

--Comadre, es que nojotros tenemos un baile y 
nojotro sabemos que usté sabe bailá muy bien y queremo 
japrendé con usté. 
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Dice la coneja: 

--Pueh, comadre, yo sí juera, pero como a... aquí no 
está, no están, pueh, mi marido, yo no puedo decile si sí o 
no.

 El baile era encerrao y una paila hirviendo con una 
tabla en la mitá. Entonce... eh... el propósito era poner la 
coneja a bailar con los dos conejitos, y entonce la tigra en 
una punta de la tabla, virá la tabla pa que se, se quemaran 
en la paila hirviendo, pueh. Y entonce el tigre le pegaba, 
dice, un golpe al conejo y se lo comía, lo mataba. 

Bueno, el caso es que reunieron al conejo y a la 
coneja y los dos hijitos. El conejo era el de... él le tocaba el 
violín y el tigre tocaba la caja. Entonce cuando el conejo 
llegó al portal, le dijo a la coneja: 

--No dentres hasta no ver un güeco por debajo de la 
alfarda. 

Y dice la coneja: 

--Ya yo hallé un portillo, ¿ve? Por ahí quepo yo con 
mis hijos. 

Dice el conejo: 

--Yo quepo en aquél. 

Bueno y, y la paila, hirviendo; una paila, grande. Y 
la tabla, en la mitá. 

Entró Tío Conejo, se asentó con el violín en el espinazo, 
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y el tigre en una esquina, muy serio con la caja, y dice el 
tigre:

--¡Bueno, Tío Conejo, pueh, va a comenzar el baile! 

La música del, del tigre en la caja era: “Pongan 
la paila que quepan todos. Pongan la pila que quepan 
todos”.

Y Tío Conejo en el violín era: “Uno a uno se van 
saliendo. Uno a uno se van saliendo”. Y cuando taba en... 
en... entablao en la música, dice la, la tigra: 

--¡Comadre, eche una bailaíta con sus hijos, pa 
nojotros aprendé, si pa eso es que hemos hecho esta 
invitación!

 Dice la coneja: 

--¡Ay, comadre, yo no sé de eso; pero eche usté una 
bailaíta primero, porque así, pueh, nos da más ánimo y...! 

Le hizo el tigre una seña a la tigra que bailara. Y se 
trepa la tigra y comienza a pegá unos rabazos y, y vino 
la coneja y se jue con cuidaíto y le viró la tabla y solo le 
quedó la cabeza ajuera en las aguas hir... hirviendo, pueh. 
Y vino Tío Conejo y jaló el violín y se aturdió al tigre 
de un violinazo, y to mundo cogió los güecos que bían 
visto y se jueron a juir. Y quedó el tigre aturdío y la tigra, 
sancochá.
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Tío Conejo, Tío Tigre y el caballo 
riéndose

Narrado por:  Emiliano Ceballos, 32 años.
Lugar y fecha: Santo Domingo, Bugaba; 22 de junio de 1999.

Dice que, dice que una vez se jue Tiu Conejo de 
paseu y se encuentra con Tiu Tigre. Por allá bien 
adelante, se leh hace de noche. Dice Tiu Conejo a 

Tiu Tigre: 
--Bueno, Tiu Tigre, y ahora eh de noche, ¿y adónde 

vamo a dormir?

 Pero Tiu Tigre cargaba, cargaba un caballo. Dijo: 

--Bueno, no hay problema. Yo vo a desensillá el 
caballo, lo vo amarrá ahí, en ese palo… y cogemo loh 
pelero y los destendemos y noh acohtamo a dormí. 

Dice Tiu Tigre: 

--¡Ta bien, pueh, Tiu Conejo, pueh! 

Tonce viene Tiu Tigre y desenvolvió loh pelero y 
todo y le puso un poco a Tiu Conejo y otro pa él; pero 
Tiu Conejo, muy vivo. Y Tío Tigre no quiso costase en loh 
peleroh de él. Tonce viene Tiu Tigre se, se trepa en una 
piedra. 

--¡Yo voy a velá este conejo, po que me lo vo a 
comé!
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Tiu Tigre taba dormío. Asegún Tiu Tigre…, Tiu 
Conejo ehtaba dormío. Viene…

--Voy a hacele la primera trastá, dice Tiu Tigre a 
Tío Conejo. 

Ta roncandoTío Conejo, roncando, roncando. Y se 
va Tiu Tigre, le jala loh peleroh 

y se loh quema. Se los quemó toos, onde él ehtaba 
durmiendo. Y, amigo, y Tiu Conejo, con un friu, dihpertó 
allá tarde.Tonce Tiu Tigre ehtaba durmiendo en la piedra. 
Cuando despertó Tiu Conejo, Tiu Tigre ehtaba durmiendo 
en la piedra.Y loh pelero, quemados. 

Viene Tiu Conejo y se va y le coge la bemba al 
caballo, las dos y  se las esmochó las dos bembas: la de 
arriba y la de abajo. Y en la mañana, cuando se levanta… 

--¡Oye, Tiu Conejo! 

--¡Heh! 

--¡Se te quemaron loh pelero, fíjate, y tú taba 
dormío! 

--¡Con razón el caballo amaneció riéndose allá! ¡Ve!    
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Tío Conejo y su caballo el tigre 

Narrado por: Miguel Gaitán, 96 años.
Lugar y fecha:  Dolega, Dolega; 15 de abril de 1999.

Dice que el conejo jue a pasiar onde las leona. 
Eran dos muchacha leona, y, y él leh propuso 
matrimonio. Dice que le dijeron ellas: 

--No, dice, ¡qué le vamo nosotros a poné cuidao a 
usté, que eso es tan chiquito! Nosotro dos tenemo un, un 
novio que es un hombre mismo, como Tío Tigre. Dice que 
le dijo el... el conejo: 

--¡Ah, Tío Tigre, qué hombre mismo, dice, si Tío 
Tigre es mi caballo! 

--¡Qué va! --dice la muchacha--. ¡Qué va a ser 
caballo suyo Tío Tigre, usté que es tan chiquito!

 --Si, si, si quiere, dice, el día de San Juan guárdeme 
chicha, que yo voy a venir a caballo de Tío Tigre, pa que 
usté vea que es verdá que Tío Tigre es mi caballo. Usté 
me quiere despreciar a mí por Tío Tigre, y Tío Tigre es, es 
caballo mío. 

--Bueno, dice, venga el día de San Juan, que yo le 
vo a guardá chicha.

Antonce se jue el Tío Conejo onde el tigre: 

--Oiga, Tío Tigre, dice, usté que anda tanto, ¿usté 
no me va a da razón onde habrá muchacha?
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Y era buscándolo. Y dice el tigre: 

--Sí, yo sé ónde hay unah muchacha, que por cierto 
están muy simpática, dice. Esas son las leonas, dice, las 
hermanas leona. 

--Bueno, Tío Tigre, ¿por qué usté no me lleva allá a 
ver esas muchachas? 

Dice: 

--Bueno, yo a usté sí lo llevo. 

--Bueno, lléveme el Día de San Juan, que es el día 
de pasiar. 

Se jue el Tío Conejo y, y se compró una silla nueva, 
una silla de montura, pueh, y se compró unas espuelas. Y 
to eso lo tenía listo allí, ¡ah!, poque le dijo al tigre: 

--Si sucede bien que no me pueda parar, si toy 
medio malo, ¿usté siempre me lleva así? 

--¡Bueno! 

Llegó el tigre el Día de San Juan. 

--¡Tío Conejo, vengo pa que vamo a ve la 
muchacha! 

--¡Ay, Tío Tigre, yo toy muy malo de una pierna, 
pueh, no puedo caminar, pero como usté me dijo que si 
estaba cojo, pueh, usté me llevaba! Dice: 

--¡Sí, yo lo llevo!, dijo el, el tigre.

 Di una vez se jue Tío... Conejo y buscó la montura 
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y trajo esa montura. 

–--¿Y eso paqué, Tiu Conejo? 

Dice: 

--Eso es una cosa pa ponesle encima, pa yo montá 
encima, pa no golpiaslo a usté y no golpiame yo tampoco. 

--¡Bueno, póngala, pueh!

 Le puso la silla, y cuando jue amarrá la cincha… 

--¿Y eso qué es? 

--Tío Tigre, pa que no se caiga la silla, y si no, si no 
se, se cae la silla y me golpeo yo y has... hasta lo golpeo a 
usté conmigo.

--¡Bueno, póngala! 

Le puso la cincha. Antonce se jue allá adentro 
cojiando, muy malo de la pierna y, y trajo el freno. 

--¿Y eso qué eh, Tío Conejo? 

Dice: 

--Esto es una cosa pa ponesle a usté en la boca, 
pa que lleve, pa que... pa que luhca eso y esas cosa con 
la muchacha, estrellita y to esas cadenitas que brillaban; 
paque usté vea, vaye bonito, dice, y, a la veh, le sirve pa 
la, la rienda. 

--¡Bueno, pueh, póngala, pueh! 

Bueno, lo ensilló, lo, le puso el freno y se jue 
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adentro y se vistió con una, una ropa blanquita y una leva 
y una corbata y se, se puso las polainas y un sombrero 
bueno. Y salió corriendo y arrimó el tigre a, a la... a una 
piedra y, de una vez, se, se trepó, se montó. Se jue el tigre. 
Dice el tigre: 

--Bueno, Tío Conejo, yo lo voy a dejar hasta allá 
cerconcita; pero cuando ya vamos cerca, yo le aviso pa 
que usté se baje; po que yo no voy a llegar con usté al 
hombro ¿no?

 --Bueno, dice. 

Se jue. Cuando el tigre, allá, le dijo: 

--Bueno, Tío Conejo, ya es mejor que usté se abaje, 
dice, porque ya vamos cerquita. Allá en el canto el llano 
eran las casas, allá eh que viven las leona. 

--¡No, Tío Tigre, lléveme hasta más alante, dice, que 
yo no puedo caminar y me vo 

a quedar tan lejos, dice, y entonce yo no puedo caminar! 
¡Lléveme hasta allá más adelante! 

¡Bueno, pueh! Se lo llevó. Allá cuando ya iban 
cerquita, dice: 

--¡Ahora sí, Tío Conejo, bájese! Tonce ya vamo a 
llegar aonde las muchachas y yo no voy a llegar con usté 
montao, ¡que va! 

--Pueh, Tiu Tigre, dice, yo no me abajo. ¡Qué va, 
dice, yo no me puedo apiar, poque antonce cómo camino 
yo! ¡Yo no me abajo, haga lo que quiera!, le dice.
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Y se puso el tigre bravo, a corcobiar y a brincar, 
y el conejo, agarrao. Y lo punzaba por el freno y le daba 
con las espuelas allí. Y ese tigre, bravo y corcobiando, y 
no podía tumbar el conejo, pueh.Y entonce, le dice, pensó 
el tigre: “Horita lo estrello contra los jorcone de la casa 
pa mataslo”. Y salió el tigre en carrera derecho onde las... 
onde las casas, pa atropellaslo con el horcón. Decía Tío 
Conejo:

--¡Juipa, juipa, juipaa! ¡San Juan, San Juan, San 
Juan! 

Diablo, llegó a la, a la casa.Y ese tigre, hata que 
echaba sangre po la boca y po la barriga onde lo, lo 
puyaba con las espuelas y dándole rejo. Y entonce salieron 
las leonas con la chicha, con la chicha. 

--¡Apéese, dice, pa que tome la chicha! 

--¡No, Tía Leona, dice, otro día tomo la chicha, 
porque ahora yo toy muy malo de la barriga, ombe, 
vengo... de la barriga y ando de apuro!, dice. Otro día yo 
vengo a tomá la chicha. 

Antonce el tigre no se quería ir, pa, pa hacele el mal 
al conejo. Yel conejo, antonce  comenzó a dale rejo, dice, 
y a rengalo pallá y pacá, hata que, hasta que lo hizo venir 
de tos modos. Se quedaron las leona admirá, viendo que 
era verdá que, que Tío Tigre era el caballo de Tío Conejo.

 Bueno, se jue el tigre que hahta que echaba sangre 
po la boca onde lo pellihcaba con el freno. 

                                                      



79

S
er

ie
 d

e 
tí

o
 C

o
n

ej
o

Tío conejo, rezador
Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 años.

Lugar y fecha: Orillas del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1998.

Ehte era el tiempo de cuando Tío Conejo era rezador. 
Él andaba rezando. Por toda la, toda la parte donde 
él conocía, lo venían a buhcá pa rezar. Un día Tiu 

Tigre tenía varioh tiempo ya de ehtá con gana de ve cómo 
se lo podía comer y no había podío comérselo; porque 
era que Tiu Conejo se le ehcapaba, a todo momento se le 
ehcapaba. ¡Ay!, Tiu Tigre no sabía cómo era que hacía el 
truco, pa agarralo! Un día dice, le dijo a la tigra, dice: 

--Mujer, yo me vo a poné bien grave y me voa 
morir, muerto y aventao, y anda buhcate el conejo, como 
él eh rezador, lo vah a buhcá pa que noh venga a rezá 
un... alguito ahí, pa encomendá, pueh, que yo me vaya 
bien por allá. Y mientra él se mete, tú acomodas la cosa y 
cierra lah puerta, pa que noh lo comamo. 

Dice Tía Tigra: 
--¡Ehtá bien, pueh!
-- ¡Pero anda llorando, no vayah así alegre, anda 

llorando!
Y cuando Tía Tigra, pueh, sale de la casa y queda 
Tío Tigre a media casa, bien 

aventao, con lah pata abierta y to lloroso. Ydi una veh 
llega Tía Tigra onde TíoConejo: 
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--¡Tío Conejo, uhté sabe que mi marío se murió! 
!Bu,bu,bu!

Dice: 
--¡Pero no llore, dígame qué eh lo que le pasa!
 Dice: 

--¡No, que el marío se murió! ¿Uhté puede i a 
rezame unoh rosarito ahí, algo.

--Dice Tiu Conejo: 
--¡Ajo! Pero acabo de arrancá unah yuca, tengo lah 

manos sucias. Déjeme lavá aquí pueh, un poquito.Váyase 
y me aguarda allá, que ahorita voy. Como yo sé onde uhté 
vive, yo no me pierdo. 

Se jue, se fue la tigra, y cuando llegó onde ehtaba 
Tiu Tigre, le dijo: 

--¡Acomódate bien, porque horita viene, dice, que 
horita viene! 

Se jue Tío Conejo y se lavó y se puso unah chalupa 
que tenía, un sombrerito y se fue. Cuando allega onde 
ehtaba Tiu Tigre aventao a media casa y vio que no 
había mah nadie, ningún doliente por ahí, dice, se queda 
malicioso a lao afuera de la puerta. Y tía tigra dice: 

--¡Pero entre, entre, Tío Conejo! 
Dice: 
--¡Ajo!, eh que tengo una calor, eh que uhté sabe 

cómo ehtaba yo trabajando, cargando yuca y tengo eh 
calor. Déjeme cogé un poquito de oreo, aquí. 

Y comenzó y sacó un librito que él cargaba.
 --Oye, aquí dice una cosa, aquí dice algo. Yo voy a 

preguntale, uhté me perdona.  ¿Ese tigre no se ha echao 
treh peo ante de morise? 
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Dice:
 --¡No! 
Dice: 
--¡Auh!, ese eh un ataque, ese tigre no ehtá muerto. 
Llegó Tía Tigra allá onde el tigre. Y viene el tigre 

¡pan, pan, pan!
 Dice Tiu Conejo: 
¡Muerto que se pea, el diablo se lo crea!

 ¡Y salió corriendo!
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El encuentro de Tiu Conejo con Tiu 
Tigre

Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 año.
Lugar y fecha:   Orilla del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1999. 

Tiu conejo se encontró con Tiu Tigre. Y entonce se lo 
iba a comer. Tiu Tigre, pueh, sabía que se lo podía 
comer, lo amenazó que se lo iba a comer...

--No, Tiu Tigre, dice, no me coma que yo le voy 
a tirá un novillo grande, pa que usté... Yo tengo mucho 
ganao, dice, allá arriba en ese cerro, yo le voy a tirá pa 
que escoja el que quiera, el más grande, o el que sea, que 
todos son míos. Y así que usté escoja el que usté le dé la 
gana. 

Tiu Tigre se quedó esperando abajo, del... del cerro, 
y se sube Tiu Conejo y comienza a esbarrancale piedra.

 Dice: 

--¡Juei, juei, juei, juei, juei, juei! ¡Y ahí va, Tiu Tigre, 
prepárese que ahí va! 

Y venía atrah la piedra rodando. Cuando  Tiu 
Tigre, esperando los novillos, lo que le venía era un 
pedregón, y le cae encima y salió rodando y cayó por el 
volantín. 

Se perdió Tiu Conejo, se fue. ¡No se lo comió el tigre!      
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Tío Conejo mediador en el pleito entre 
Tío Mono y Tío Tigre

Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 años.
Lugar y fecha: Orillas del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1998.

Cierto día Tiu Mono se encuentra una chivita y se 
la llevó pa onde él vivía y empezó a cuidarla. Y la 
chivita fue creciendo y creciendo, que ya ehtaba en 

tiempo de la cría; pero no tenía chivo. Y bien decía: 
--¡Ajo! Si yo tuviera chivo, me hacía una cría y 

habría leche.

 Oye y cuando en eso llega Tiu Tigre por ahí y dice: 

--Tiu chivo, ¡cómo ehtamo? 

--Bueno, aquí pensando que si yo tuviera un chivo; 
¡ajo!, hacía una cría, que tengo una chiva aquí hermosa.

 Dice: 

--¡Aúpa!, yo que tengo una de chivo, que no tengo 
¡ahúpa! eh casi ni chiva; pero chivo sí tengo, dice. Yo te vo 
a traé uno pa que hagamo la cría y hagamo leche. 

Dice: 

--¡Bueno, tráetela, tráete la vaina pacá! 

Oye, se lleva el tigre el chivo pa onde Tío Mono.Y 
va haciendo una cría al poco tiempo, y Tiu Mono, alegre, 
gordo de beber leche y comiendo queso, y taba alegre. 
Cuando un día pasa Tiu Tigre y ve la cachamenta que 
había y dice:
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--¡Ajoo!, ¡to eso eh miu! 

Dice:

--¿Y por qué?

--Bueno, porque si no hubiera sio por mi chivo, qué 
cría hubiera aquí. Así que to esa vaina me lo voy a llevar. 

Dice Tiu Mono: 

--¡No hagai eso, ombe! 

Dice: 

--Bueno, tal día vengo yo a buhcar to ehta cría de 
chivo, así que tú confórmate con lo que te habéis bebío y 
habéi comío de esa cría. 

Cuando en eso pasa Tío Conejo y ve y encuentra a 
Tiu Mono trihte, arrecohtao a la pata diun palo. Dice: 

--Oye, Tiu Mono, ¿y qué te pasa que ehtás tan 
afligío? 

Dice: 

--Bueno, aquí que me van a llevar toda mi cría ¡qué 
te parece!, dehpués que tanto he luchao con esto. 

Dice: 

--Bueno, si me dejai todo eso a mi cuenta y me dai 
leche y queso to loh día, yo te gano ehte pleito; pero no te 
metas en nada, déjame todo a mi cuenta.

 Dice Tiu Mono: 

--¡Ajoo!, si tú hacéi eso, aquí te cansaréi de bebé 
leche y comé queso; pero gáname ehte pleito. 

Di una veh buhcó Tiu Conejo, ¡carajo!, una tula 
grande y buhcó unah cutarra y una hacha y se fue pa la 
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montaña onde pasaba el tigre. Allá había un palo seco 
¡carajo! y comenzó: 

--¡Aúja...!, ¡carajo y el palo máh duro, carajo, ehta 
vaina no echa pa pique na y con qué gana de tumbá ehte 
palo! 

En eso venía Tiu Tigre: 

--¿A ver que hacéi ahí, Tiu Conejo?

Dice:

--¡Bueno, aquí sacando una miel pa mi papa, que 
ehtá grave de parto! 

--¡Meto!, ¿quién ha dicho tú que loh macho paren? 

Dice: 

--¡Meto! ¿Y cómo tu chivo ¡carajo! tiene una 
chachamenta que te la vai a trae de onde Tiu Mono?

 Dice Tiu Tigre, dice: 

--¡Ya ehtá Tiu Conejo metíu en ehta vaina!, dice. 
Dile a Tiu Mono que aunque tú tei metío en ehta vaina, 
pero to esa vaina me la traigo el lune. 

¡Pucha, carajo!, se fue Tiu Conejo diuna veh y 
comenzó a buhcá tula por esa sabana y a llenála de 
avihpa, alacrane, to vaina que picaba, y se jue poniendo 
por to el camino tulah y tulah. Cuando venía Tiu Tigre 
con tola gentía del, se vino Tía Zorra adelante y taba Tiu 
Conejo ehperándola y dice: 

--Tía Zorra, ¿y pa ónde vai? 

Dice: 

--Voy pa la pelea de Tiu Mono con Tiu Tigre. Voy 
ayudarlo, porque yo soy de esa parte. 
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Dice Tiu Conejo: 

--¡Ajo!, yo que también iba pallá, pero quisiera 
mejor bebé chicha, que aquí tienen una chicha máh buena, 
¡carajo! Aquí empezandito, dice ¿queréi bebé? 

Dice: 

--¡Meto!, dice Tía Zorra, que tenía sed, que era 
como la una de la tarde 

--¡Ajo, dame, pueh, un poquito, oye! 

--Pero hay que sangulutiá la tula, pa que salga la y 
se eche chihpita. 

Dice: 

--¡Dámela, carajo acá pa ve!

 Y la sangulutea y mete la cabeza y la van trabando, 
¡carajo!, que hahta que salió Tía Zorra con el rabo 
enrrollao, hinchá, camino pal... y se encuentra con Tiu 
Tigre allá. Dice Tiu tigre a Tía Zorra.

 --Oye, ¿qué te pasó? 

Dice:

--¡No, mano, ni vaya pallá, lah máh chiquitica 
que había me han trabao toa y vea, así que ni vaya pallá, 
porque uhté va a salí to quemao y efaratao, así que deje 
esa cría, esa vaina pallá y vámono pa la mierdona! 

Oye, y se jueron, ¡carajo! Y quedó Tío Mono con 
toa su cría. Y Tiu Conejo, que hasta que ehtaba pipón de 
comer leche y bebé toa vaina.Y ehtá gordito hasta la fecha. 
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Otros cuentos de 
animales
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Tío Sapo y Tío Chivo
Narrado por: Santos Pinzón, 70 años.

Lugar y fecha: Orillas del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1998.

Tío  Sapo... Tiu Chivo era medio malo con Tiu Sapo, 
y él pensaba que Tiu Sapo, que él se iba a ganá1 a 
Tío Sapo. Entonce viene y  dice:

--Oye, Tiu Sapo, quiero que hagamo una apuehta.

--¿De cuánto?

--De dosciento dola.

--¿Verdá?

Dice:

--¡Sí!

Dice:

--Que vamoh a corré, dice, a ve quién corre máh.

Le dice Tiu Sapo:

--Bueno, pueh. Echa un brinco de quí allá, pa ve si eh 
verdá que tú corre máh que yo.

--Bueno, dijo Tiu Chivo.

Pegó un brinco de aquí allá y dice:

--Corre tú pa ve.

Salió Tiu Sapo, corriendo.

--¡Qué va, mano, yo me lo gano a uhté!
1  se iba a ganá a: ‘iba a triunfar sobre’.
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Y buhcó un poco de sapo. Dice:

--Vamo a ganale la apuesta al chivo.

Y viene y loh puso, pueh. Él grabó2 el brinco onde 
caía el chivo. Y en la calle se fue haciendo una sartera de 
sapo hasta la meta que se pusieron. Y decía Tiu Chivo:

--¡Alante voy, Tiu Sapo!

Decía Tiu Sapo:

--¡Alante voy, Tiu Chivo!

Le contehtaba era otro sapo allá adelante. Y era que 
era muy ahtuto. Y así se fueron:  

--¡Alante voy, Tiu Chivo! 

--¡Alante voy, Tiu Sapo!

Y hasta que llegaron a la meta.

--¡Te gané, Tiu Sapo!

--Te gané, Tiu Chivo. Porque, bueno, estoy acá 
adelante de ti. 

Y ahí le ganó la apuehta.

2  grabó: ‘registró en su memoria’.
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El capacho

Narrado por: Virginia Vega, 55 años.
Lugar y fecha: Rincón de Gualaca, Gualaca; 14 de junio de 1999.

Dicen que era un capacho,3 que el capacho, él tenía 
loh dos pie largos; pero el capacho tiene ahora loh 
pies cortito. Él, pueh, cuando él se para, se para 

ahí él solo, porque él loh pies son muy cortito. Pero él tenía, 
dice, esa ave tenía los doh pies largos. Pero él dice que él 
quería irse para otro país y hizo una fiesta  muy grande y 
invitó a todos los amigos, dice. Y tenía chicha fuerte4  y ron 
y comida. Y los invitados se emborracharon y le cortaron 
un pie. Dice que dijo:

--¡Ahora yo no puedo viajar con este pie cortao! 
¡Aunque tengo el otro, pueh, namás me ha quedado uno!

Dice que un amigo que lo quería mucho, dice que le 
dijo:          

--¡Usté no se desanime por eso. Haga su viaje, que 
yo le voy a hacer una patita de cera. Y usté se va con su 
patita.

Bueno, le hicieron la pata de cera. Y él llevaba, pues, 
su pie que le había quedao y la patita de cera. Y llegó a la 
orilla del río. Ese viaje dél era volando y a pie. Se paró en la 
orilla del río. Ya en la mañanita, cuando él iba a emprender 
su viaje, pues, las piedras del río estaban caliente por el 
3  capacho: ‘ave insectívora, chotacabras’.
4  chicha fuerte: ‘bebida fermentada de maíz’.
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sol. Y la patita de cera se le derritió, se le quemó. Dice que 
le dijo:

--Oye, piedra, ¿y por qué tú me quemas mi pie?          

Dice que le dijo:

--Yo no tengo la culpa de quemarte el pie. La culpa 
la tiene el sol que me calentó a mí.

Dice que le dijo:

--Vaya donde el sol a arreglar eso.

Se fue donde el sol y dice que le dijo:

--Oye, sol, que eres tan valiente que calientas la 
piedra y la piedra quemó mi pie.

Dice que el sol le dijo:

--Yo no tengo la culpa de eso. La culpa la tiene la 
nube que me tapa a mí, no me había tapao.

Dice que le dijo:

--Vaya allá donde la nube.

Se fue donde la nube, que le dijo:

--Oye, nube, que eres tan valiente que tapa el sol, y 
sol calienta piedra, y piedra quema mi pie.

Dice que la nube le dijo:

--Máh valiente, dice, es la pared que me ataja a mí.

Se  fue, dice, donde la nube, y le dijo, pueh, que más 
valiente era el viento que la rozaba ella.

--Viento que eres tan valiente que roza nube, nube 
que tapa sol, sol, sol que calienta piedra, piedra que quema 
mi pie.
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Dice que le, le dijo el viento:

--Máh valiente es la pared que me ataja a mí.

--Pared que eres tan valiente que ataja viento, que 
roza nube, nube que tapa sol, sol, sol que calienta piedra y 
piedra que quema mi pie.

Dice que dijo la pared:

--Más valiente es el ratón, que me brequea5 a mí

--Ratón que eres tan valiente que brequeas pared, 
pared que ataja viento, viento que roza nube, nube que tapa 
sol, sol, sol que calienta piedra y piedra que quema mi pie.

Y dijo el ratón:

--Máh valiente es el gato que me come a mí.

--Gato que eres tan valiente que come ratón, ratón 
que brequea pared, pared que ataja viento, viento que 
roza nube, nube que tapa sol, sol, sol que calienta piedra y 
piedra 

que quema mi pie.

--Máh valiente es el perro que me mata a mí.

--Perro que eres tan valiente que mata gato, gato 
que mata ratón, ratón que brequea pared, pared  que ataja 
viento, viento que roza nube, nube que tapa sol, sol, sol, 
sol, que calienta piedra y piedra que quema mi pie.

--Máh valiente es el garrote que me mata a mí. 

--Garrote que eres tan valiente que mata perro, perro 
que gato, gato que mata ratón, ratón, ratón que brequea 
pared, pared que ataja viento, viento que roza nube, nube 

5  brequea: ‘frena, controla o dirige’.
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que tapa sol, sol, sol que calienta piedra y piedra que 
quema mi pie.

--Máh valiente es la candela que me...

--Candela que eres tan valiente que quema garrote, 
que mata perro, perro que mata gato, gato que mata ratón, 
ratón que brequea pared, pared que ataja viento, viento 
que roza nube, nube que tapa sol, sol, sol, sol, que calienta 
piedra y piedra que quema mi pie.

--Máh valiente es el buey que me toma a mí.

--Buey que eres tan valiente que toma agua, agua 
que apaga candela, candela que quema garrote, garrote 
que mata perro, perro que mata gato, gato que mata ratón, 
ratón que brequea pared, pared que ataja viento, viento que 
roza nube, nube que tapa sol, sol, sol que calienta piedra y 
piedra que quema mi pie.

--Máh valiente es el cuchillo que me mata a mí.

--Cuchillo que eres tan valiente que mata buey, buey 
que toma agua, agua que apaga candela, candela que quema 
garrote, garrote que mata perro, perro que mata gato, gato 
que mata ratón, ratón que brequea pared, pared que ataja 
viento, viento que roza nube, nube que tapa sol, sol, sol 
que calienta piedra y piedra que quema mi pie.

Dice que le dijo:

--Máh valiente es el herrero que me hace a mí.

--Herrerro que eres tan valiente que hace cuchillo, 
cuchillo que mata buey, buey que mata, perro, perro que 
mata gato, gato que mata ratón, ratón que brequea pared, 
pared que ataja viento, viento que roza nube, nube que tapa 
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sol, sol, sol, que calienta piedra y piedra que queme mi pie.

--Máh jue... Yo aquí, dice el herrero, yo… Máh 
poderoso y valiente es Dios que me hizo a mí., yo solo hago 
esto. Así es que hable con Dios.

Dice que Dios le dijo al capacho:

--Bueno, párese aquí que yo voy a arreglar esto y le 
voy hacer de ese pie que usté carga, el otro piececito. 

Y le hizo los dos piececitos de un pie y él quedó con 
esos pies tan cortito que no puede pararse. Y le dijo:  

--Bueno, ahora diga: “Eh que estoy jodío”.

Por eso es que el capacho, la canción del es: 

--Ehtoy jodío,
toy jodío.

Es que no tiene pie.
Capacho 
se mete en un cacho 
y se tapa con brea 
pa que no lo vean.

Sí, él es como una mariposa que él vuela y cae. Uno 
lo espanta así y él vuela y cae máh adelante. No es una ave 
que vuela así bien sin detenerse, sino que él cae en el suelo 
y uno lo espanta y él vuela y cae más adelante y queda 
pegao al suelo. Porque, como él no tiene lah doh patas 
grandes, sino un piececito que apenas se le ve, como loh 
deditos ahí pegado del cuerpo, y él anda expuesto así en el 
suelo, pueh, como una mariposa que vuela y cae adelante 
y pasa por ahí.
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Es en el campo que se oye ese pajarito. Parece una 
culebra así enrollada. Es como una mariposa cuando vuela 
y cae adelante. Así es que se ve volando como una mariposa.  
Es una ave rara, poque es negra pintada, así como unas 
pintas que tienen las culebras, negro con amarillo.
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La tortuga emisaria

Narrado por: Miguel Gaitán, 96años.
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 15 de abril de 1999

Hubo una sequía muy grande, que no llovía. Y, y 
todos los animales, deseando que lloviera, porque 
no había agua. Y se reunieron, hicieron una 

reunión, pa, para ver qué hacían.
Entonce, dispusieron mandalo a uno aonde Dios al 

cielo, pa que mandara el agua. Unos decían que juera el 
perro, que era corredor; otros decían que juera el chivo 
mejor, que era más corredor; otro ya dijeron que, que juera 
la tortuga, porque la tortuga era una persona seria y que 
Dioh le ponía cuidao a las, a la petición. 

Bueno, dispusieron, dice, que juera la tortuga. 
Quedaron, pueh, que la tortuga era quien iba. Y hacía un 
año de la reunión que bían hecho y no sabían nada del, de 
la respuesta, pueh. Y dice:

--¿Qué será? ¿Qué pasará, dice, que hace un año que 
se fue la tortuga y no sabemos razón. Ni llueve ni na, y 
tamos necesitando el agua. ¿Y, y qué le pasará a la tortuga? 
Y salió la tortuga debajo de una mesa, dice, toa llena de 
polvarín y sacudiendo: 

--¡Tan emporrando tanto, que ni vaye!6

Y ellos creían que, que venía. Y no, toavía no se bía 
ido.

6  que ni vaye: ‘que ni iré’.



97

S
er

ie
 d

e 
tí

o
 C

o
n

ej
o

El tigre y el micho

Narrado por: Miguel Gaitán, 96 años.
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 15 de abril de 1999.

Hay otra talla que dice que, que hubo una reunión 
de to los animales del monte, y allá cuando taban 
en la reunión, taban to los animales, estaba el 

micho también. Pero el micho se vino adelante. Y había una 
parte, una pasada; ahí se puso el micho arañar un palo, 
dice, y a mordelo. Y to el que iba pasando, dice que le dijo:

--¿Y qué hace ahí, Tío Micho?

--Aquí, dice, esperando a Tío Tigre. ¡Porque hoy es el 
día que tiene que pelear conmigo, porque lo voy arrastrar!7

Y dice que decía... Pasó el perro y...

--¡Yo me voy, yo no quiero saber de pereque!8

Pasó el chivo y…

--¿Y qué hace ahí, Tío Micho?

--Aquí, esperando a Tío Tigre, ¡porque es el día, hoy 
es el día que le voy a dar una arrastrada!

--¡Yo me voy, yo no quiero saber de ese pereque!

7  lo voy arrastrar: ‘lo voy a acabar, lo voy a destrozar’.
8  pereque: ‘lío, trifulca, enredo’. 
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Oye, y todos se iban diendo.9 No querían saber de 
ese pereque. Y entonces más tarde venía el tigre, esto, un 
tigre viejo, dice, venía de poquito a poco. Allegó aonde 
estaba el micho y dice:

--¿Y qué hace ahí, Tío Michito?

Dice el micho:

--¡Na, afilándome las uñas y hablando pendejá!10

9  diendo: ‘yendo’.
10  pendejá: ‘tonterías, vanalidades’.
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El gavilán, la garza y el sapo

Narrado por: Miguel Gaitán, 96 años.

Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 15 de abril de 1999.

Dice que el gavilán era enamorao de la garza; pero 
cuando iba a los baile, él no podía bailar con, con 
la garza, porque Tío Sapo también era enamorao 

de la garza y la garza bailaba más con el sapo. Entonce, el 
gavilán pensó, dice:

--Yo voy hacer una fiesta en el cielo pa llevame a la 
garza allá, allá, y dejá aquí solo a Tío Sapo.

Bueno, hizo una fiesta en el cielo y convidó  bastante 
gente y convidó la garza, que era su enamorá, pueh, su 
novia. Y entonce se la llevó. 

El día de la fiesta, el gavilán pasó allá a buscale 
la, la mimícara11 a la garza. Entonce la garza le dio una 
tamuguita12 de ropa y los zapatos y cosas, y la cogió el 
gavilán y se jueron pa el cielo. Allá comenzaron el baile. 
Y entonce, en la tamuga que, que la garza le bía hecho 
al gavilán pa que la llevara, iba Tío Sapo. Y cuando se 
metieron allá al baile, dice, a to eso, a vestirse, este, salió la 
garza del brazo con Tiu Sapo, pueh.

--¡Ajooh!, --dice el gavilán, más bravo.

11  mimícara: variación de muca, “cosas envueltas en un trozo de tela atada por 
sus bordes” (Isaza Calderón).
12  tamuguita: ‘envoltorio pequeño’.
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Y no pudo llevarse la garza, porque el que la llevaba 
era Tío, Tío Sapo. Tío Sapo, bien vestío, con manga larga y 
corbata y todo, se veía bonito. Y entonce, cuando se acabó 
el baile, dice el gavilán, pensó: 

--Yo me voy a desquitar de, de, de Tío Sapo y de 
una vez. Seguro, dice, que, que la garza lo trajo en la, en la 
maleta de ella.

Entonce, cuando ya se jueron, le dio la garza la maleta 
al, al gavilán, que no... Se jueron pa, pa, pa el mundo. Y a 
medio camino iba el gavilán y, y abrió la tamuga de ropa, 
y allá iba Tío Sapo, y de una vez lo cogió y lo aflojó.13 Y se 
vinieron solos. Y venía el sapo, sí. Y la noneca se siguió 
detrás, dice, a un abismo. Y onde el sapo venía así, ¡taaas!, 
se dio en la piedra y se esplayó.14 Y vino la noneca, vea, se 
lo comió.

Antonce de ahí palante sí quedó el gavilán que, 
que la, este, la garza bailaba con él, pueh. No, no, no tenía 
contendor. Se acabó.

13  aflojó: ‘soltó, lo dejó caer’.
14  esplayó: ‘quedó aplastado y despedazado’.
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Tío Sapo, Tía Sapa y la bollada

Narrado por: Demóstenes Caballero, 68 años. 
Lugar y fecha: Macano Abajo, Boquerón; 2 de marzo de 1999.

Oiga, Tío Sapo se casó con la Tía Sapa. Pero ¿qué 
pasó?, que, que el sapo, muy pendejo,15 no le 
gustaba trabajar, sólo se la pasaba en una hamaca, 

diendo y viniendo, y la sapa, trabajando. Un día la sapa, 
muy cansá, dice:

--Oye, ¿qué es lo que tú pensái? ¿Tú no queréi 
trabajar? ¡Ya yo no aguanto, ombe!

Dice el sapo en la jamaca.

--Yo no sé, ombe. ¡Tú has lo que tú quieras!

Dice la sapa, dice:

--Ese gallo que hay ahí, yo quiero vendelo.

Dice el sapo:

--¡No, señor, ese es herencia de mi padre! ¡Eso por 
ningún punto usté lo, lo puede vender!

Dice la sapa:

--Pues voy a que me deis un dola pa comprá dos 

15  pendejo: “tonto, amilanado; hombre pusilámine, timido, apocado” 
(Morinigo). 
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queso, pa hacé una bollá16 pa dir a, a  venderlos al pueblo.

Bueno, le dio el dola y compró lo queso y hizo la 
bollá, como cien bollo y los puso en una batea y se la echó 
al hombro, a la cabeza, y se jue. Y llegó aonde estaba la 
gente, pueh, y to mundo:

--¡Este bollo es mío! ¡Este bollo es mío! ¡Este bollo es 
mío! ¡Este bollo es mío! 

Y to mundo: 

--¡Este bollo es mío! 

Y namá quedó la jarina en la batea. Y na de plata. 
To mundo se jue, pueh. Vino y se jue la sapa llorando pa la 
casa. Dice el sapo:

--¿Qué te pasó? ¿Por qué llorái?

--Te digo que, que cuando llegué aonde taba la gente, 
namá se oía: “¡Este bollo es mío! ¡Este bollo es mío! ¡Este 
bollo es mío! ¡Este bollo es mío!”, y namá me dejaron la 
jarina y na e plata.

Dice el sapo:

--¡Ajooo! Ahí faltaba un hombre. ¡Hácete otra bollá, 
que ahora voy a ir pa que un puta17 se coma una bollo 
regalao! ¡Ahora voy a ir yo contigo!

Vino la sapa y hizo la bollá, y vino él y cogió 
una rialera18 y la blanquió y se la trabó en la pretina. 
16  una bollá: ‘una gran cantidad de bollos o tamales, hechos con masa de maíz 
tierno y en hojas de mazorca.
17  un puta: ‘un desgraciado’.
18  rialera: ‘objeto donde se colocan los reales, o sea las monedas de cinco 
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Dice:  

--¡Camina! ¡Yo quiero que un sinvergüenza desos se 
coma otro bollo grati!

Cuando llegaron donde estaba la gente, pueh, la 
gente, pueh, contenta poque bía llegao el asunto otra vez. 
Vino uno y cogió un bollo, este, y onde cogió el bollo, jizo 

el sapo:

--¡Jum!

Volvía y cogió otro bollo. Volvió jizo el sapo:

--¡Jum!

Bueno, ¡el último bollo! Volvió jizo el sapo:

--¡Jum!

Bueno, el último bollo, el último quejío del, del sapo. 
Y dice la sapa:

--Y qué beis hecho. Volví y se los llevaron, ¿y 
entonce?

Dice el sapo:

--¿Y qué quieres que haga? ¿No veis cómo toy de 
bravo?        

Taba redondito, ni una bola e jugá futbol:

--¿Qué quieres que haga? ¿No ves la braveza que 

tengo?
centavos de balboas o de dólar’; en Panamá, el dólar es de curso común y equivale al 
balboa. 
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Tía Noneca

Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 años.
Lugar y fecha: Orillas del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1998.

Ehte era Tiu, Tía Noneca. Tía Noneca ante, cuando 
empezó ella a vivir, no tenía la cabeza colorá, tenía 
la cabeza prietica. Pero se puso a, se puso a sacá 

tripa, a sacá tripa de loh caballo. Y entonce, había un 
caballo muy vivo, que veía que esa noneca ehtaba haciendo 
ehtrago, pueh, sacando namah lah tripa de loh caballo que 
se morían. Dice él:

--Yo voy hacé algo, pa que esa noneca le quede algún 
recuerdo.

Un día se puso aventao19 en un llano que había 
grande, que no había árbole por to  esa cerca. Dice:

--Vo a poneme aquí aventao a ve si esa noneca viene.

Cuando allega la noneca, él se aventó bien aventao 
y abrió lah pata, y viene la noneca y mete su cabeza en el 
fuste,20 pueh, pa sacá tripa. Y viene el caballo y le agarra la 
cabeza y ¡puf!, le ehmarañona21 por, por esa llanura. Y se 

19  aventao: aquí, ‘tirado en el suelo, boca arriba, con la barriga inflada, 
simulando estar muerto’.
20  fuste: ‘ano’.
21  le ehmarañona: aquí,‘la  aprieta, le hace presión para romperle el cuello’. En 
las áreas rurales la fruta llamada marañón se cosecha para hacer una bebida refrescante 
y para ello se le saca el jugo presionando la pulpa, lo cual explica el término aquí.
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queda viendo: 

--¡Uch, uch, uch, uch! 

Dando vuelta atrás, y el caballo, bien ehmandao. Y 
cuando ya sintió que la noneca poca juerza tenía, dice:

--Ya se va a morí la floja del manguito,22 dice.

Sale la noneca y cae a la tierra y queda ahí con la 
cabeza coloraíta, pelaíta. Y de ahí para acá ha quedao con 
eso de que tos tienen que cumplí con ese cumplimiento. 
Ahora que, bueno, toas tienen la cabeza coloraíta, porque 
tienen que pagá ese daño que le hicieron a loh caballo 
muertos.

22  la floja del manguito: se refiere a que la Noneca acostumbraba posarse sobre 
un árbol de mango.
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La apuesta del totorrón y del alcatraz

Narrado por:  Pedro Ortega, 59 años 
Lugar y fecha: El Tejar, Alanje; 15 de febrero de 1999.

Esta fue una apuesta del totorrón23 y la alcatraz. Dice 
que el alcatraz le dijo al totorrón, dice:

--Vamos a ver quién aguanta más hambre.

Dice que el totorrón dice:

--Bueno, yo me la gano, porque yo namá paso es con 
el agua, dice, del sereno.

Y la alcatraz dice:

--Bueno, yo, yo sé aguantá mucha hambre. Yo 
aguanto mucha hambre, dice.

Y así se pusieron aguantar hambre. Buscaron la, las, 
la alcatraz, dice, de una… se  posesionó de una rama en 
la orilla del río, y el totorrón, pues, también, ahí en una 
horqueta. Dice que el alcatraz venía y se ponía a fumá y a 
fumá, y de repente se arriaba y ¡plum!, caía al agua. Dice:

--¿Qué es eso, alcatraz? --decía el totorrón. ¿Qué es 
eso, Tía Alcatraz?

--Me emborraché.  El tabaco me tumbó.
23  totorrón: “insecto de la familia de las cigarras que vive en los árboles y tiene 
un canto característico y monótono cuando se inicia la estación lluviosa. Otro nombre: 
revellín, cocorrón”( Isaza Calderón).
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Y salía ajuera y no traía na, ya se  había tragao allá 
abajo la sardina.

Allá cuando vuelta24 y le daba hambre, vuelta y se 
ponía a fumá y vuelta y ¡plum!, se arriaba, y se salía con na; 
pero ya venía con la sardina en el buche.

Dice que dice el, el totorrón:

--Yo creo que esta, esta alcatraz me está jugando 
sucio. Pero yo vo a ve cómo le juego más sucio.

Dice que vino el totorrón en la noche, rompió el 
cascarón ese que tienen y quedó el gusanito. Y se abajó el 
gusano palo abajo y se metió entre la tierra, y el cascarón 
quedó allá. Y la, y la alcatraz siguió allí aguantando, ahí, 
pues, comiendo en esa forma a, a trampa, haciéndole 
trampa al totorrón. Pero nunca se imaginó que el totorrón 
le había hecho la trampa más grande.

La alcatraz, dice que allá al tiempo, dice:

--Bueno, este totorrón ya me está intrigando, dice, 
que no come nada y está ahí quietecito. ¡Voy a ve!

Y jue y onde lo agarró, dice, nada más era el 
cascaruchito.25 

--¡Sinvergüenza!, dice. ¡Me la hizo peor que la que 
yo le estaba haciendo!

24  vuelta: ‘nuevamente’.
25  cascaruchito: diminutivo de ‘cascarón que muda el animal’.
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Tío Tigre y Tío Totorrón

Narrado por: Manuel Isaías Espinosa, 78 años.
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 23 de marzo de 1999.

Un día dice Tiu Totorrón, le dice a Tiu Tigre:
--¡Ajo!, dice. Yo, dice, en la selva no hay 

quien cante conmigo máh clarito que yo.
Dice Tiu Tigre:
--Uhté no canta conmigo clarito. Vea, dice, yo le 

aseguro que yo canto too un día, no me canso de cantar.
Dice Tiu Totorrón:
--Bueno, eso eh conmigo. Vamo a cantar. Vamoh a 

poner... Pero eso sí, yo le voy a decí, yo voy a cantá con 
uhted, pero no vamoh a comer en el día, ni beber agua. 
Nada, ombe, cantando namás, sin salir, amigo, a beber 
agua, venga como venga la sed o el hambre; pero ahí vamo. 
Y noh vamoh a una peña (así al lao tenía Tiu Tigre una 
cueva así). Bueno, y aquí me hago yo, amigo. 

Y empezó el totorrón ¡Yi, yi, yi, yi, yi, yi!, ¡a cantar! 
Y Tiu Tigre, salomando también, gritando. ¡Puta,26 amigo! 
¡Qué va, amigo! ¡Saco,27 amigo! Eran doh día y noche.

--¡Ajo!, dijo Tiu Tigre.
 Ya acabándose, dijo Tiu Tigre: 
--Se desea ve.28 

26  ¡Puta!: exclamación que expresa contrariedad ante el oyente.
27  ¡Saco!: exclamación que funciona como llamado de alerta para el oyente.
28  se desea vé: aquí, ‘deseo saber que estás allí’.
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Y antonce, ethe, venía el totorrón y cantaba. Y cuando 
ehtaba cantando, ehte Tiu Tigre lo ehcuchaba, y Tiu Tigre, 
encerrao, que no puede beber agua, ni el otro también. Pero 
entonce dijo Tiu Tigre:

--¡Ajo, estas son pendejada! ¡Yo voy a metele una 
trompá a Tiu Totorrón!

Bueno, dice, uno coge un proceso29 un poquito, 
pegao ahí, dice, de, del, del onde ehtá cantando, sin salir a 
beber agua y sin na, amigo, y volver a seguir, y así quedar.  
Cantaba Tiu Totorrón y Tiu Tigre, también. 

¡Ajo!, dice que ehtaba Tiu Tigre cogío en el hambre 
y la sed. Y ehtaba Tiu Totorrón pegao, dice, en la pared así 
de la ropa, y llega Tiu Tigre. Tiu Totorrón había mudao y 
dejao el cacharón30 ahí. Dice Tiu Tigre:

--¡Carajo, ehte puta lo voy a matar! ¡Ya me tiene 
muerto, sí me ehtoy muriendo de hambre!  

Y saca la mano y ¡pas!, le pegó el manotazo. El 
totorrón sepa Dioh ónde ehtaba, bebiendo agua, tranquilo, 
y vino Tiu Tigre con toda la mano ehfaratá,31 amigo. 

Tiu Tigre mató al totorrón, creyendo que era el 
totorrón, y era la muda, la muda.32 Y quedó Tiu Tigre con 
toa la mano que no le sirvió pa na, amigo, y quedó too 
ñaleco,33 y toa la mano quebrá, pueh, y el totorrón se jue, 
amigo, a andar. 

Se ganó el totorrón, amigo, la apuehta.

29  proceso: ‘descanso’.
30  cacharón: ‘cascarón’.
31  ehfaratá: ‘desbaratada, maltrecha’.
32  muda: ‘piel que ha sido mudada por una culebra’; el totorrón pierde su 
cubierta periódicamente.
33  ñaleco: ‘en mal estado’.
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Tío Gallote, sus astucias 

y sus enseñanzas

Narrado por: Pedro Ortega, 59 años.
Lugar y fecha: El Tejar, Alanje; 15 de febrero de 1999.

El gallote era como maestro. Enseñaba, dice, a los 
demás animales, y él siempre era algo sobresaliente 
en, entre las demás aves. En una vez, Tío Gallote 

reunió a la mayor parte de los animales de pluma. Y taban 
reunidos, hablando. Y este daba una opinión, el otro daba 
otra y, y se acercó el sapo, vio esa reunión, y el sapo dice:

--Ombe yo vo allá a ve qué hablan estos, esta gente 
ahí de pluma. 

Y se acercó. Ya, ya estaba escuchando. Dice que era 
que había una fiesta en el cielo y que todo el que tenía un 
instrumento y que supiera cantar algo, pues, que se alistara 
pa que fueran. Y el sapo, como él ha gustao mucho de las 
fiestas, dice:

--¡Ombe, yo no me pierdo esa! ¡Yo tengo que ir de 
alguna manera a esa fiesta allá arriba e las nubes, por allá!

Y, y haciendo y, y, y pensándolo. De una vez se quedó 
mirando a ve cómo hacía, o sea, pensando cómo hacía para 
llegar allá. El gallote era violinista, era el que tocaba el 
violín y los demás pájaros tocaban otros instrumentos, 
pues, y eran, iban para allá. El sapo dice:
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--Bueno, aquí la única forma de, como yo no tengo 
pluma ni puedo volar, dice, y el gallote es fuerte, dice, de 
mucho vuelo, él me tiene que transportarme de allá. Yo me 
voy a meté en el violín de este, pa ime.

Y así lo hizo. En un descuido que el gallote dejó el 
violín a un lado ahí, el sapo se metió entre, por el hueco del 
violín, adentro. El gallote dijo:

--Bueno, nos vamos pallá, vamo hacé la fiesta. 
Allá, eso de las cinco e la tarde, to mundo cogió 

instrumento y arrancan vuelo. Allí iba el sapo. Y fueron a 
dar allá a la, al, aonde tenían la fiesta, arriba en las nubes. Y 
comenzaron a tocar y amenizar el baile de los animales, las 
aves y las otras gentes que habían  allá, pueh, celebrando 
esas fiestas. Y el gallote jala el violín, pero ya cuando el 
gallote jaló el violín pa tocá, ya el sapo se había salío.

 Y por allá empezó a tomar sus tragos el sapo, y cuando 
ya se, se sintió que andaba medio acelerao34 en el trago, 
comenzó a cantar él. ¡Qué va!, cuando el sapo comenzó a 
cantar, eso fueron aplausos. Y ¡qué va!, quedó el gallote y 
to mundo arrumao35 por allá con el instrumento. Sólo el 
sapo con su torrrrrente hacía bailar a la gente. Y el gallote y 
todos los otros pájaros, bravos, se vinieron. Tío Gallote, no.

--Vámonos, dice, el sapo ahí que siga su, su música. 
Verá a ver cómo... Yo no sé cómo llegó aquí, dice; pero ese 
a la bajada tendrá que bajarse más, más rápido, que más 
corriendo que suave.

Y así fue. Ellos se vinieron. Cuando el sapo, allá en la 
mañana, en la madrugada, se levanta de goma y buscando 
a los compañeros, ¡qué va!, ya no había ninguno, y dice:

34  acelerao en el trago: ‘bastante alcoholizado, borracho’.
35  arrumao: ‘relegado’.
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--Bueno, aquí no me queda otra que arriarme.36

Y se asienta de allá. Y venía bajando, dice, sin pluma 
y sin na, y, y vio fue una estaca que había de punta pa 
arriba y dice:

--¡Quita estaca, que te rompo! ¡Quítate, que te rompo!
Y él fue el que, ¡zas!, se ensartó, dice, en la estaca. Bien, 

ahí quedó el sapo golpiao, hasta que se pudiera recuperar. 
El gallote, en vista de eso, dice:

--Bueno, yo vo a tené que... El sapo me quitó, dice, la, 
la cuestión de la música. Él salió más súper,37 pueh, allá, y 
seguiré, pueh, de maestro. 

Tonce, un día que taba dando clases, vienen los, los 
niños, los galloticos:38

--Eh, maestro, ¿cómo hacemos nosotros, dice, que 
siempre que, que, que los muchachos nos ven, dice, de una 
vez nos arrean piedra y nos, nos apedrean y nos pegan?

Dice que dice el gallote:
--Bueno, niño, si esto es muy sencillo. Cuando, cuando 

los vean que ustede, dehde que se agachan, dice, a coger la 
piedra, ustedes vuelen.

Dice uno:
--Maestro, ¿y si la llevan en la mano?
Dice el, el gallote, dice que se quedó pensando y 

namá le sobó el pescuecito al gallotico y le dice:
--¡Ah, mijito, tan sabío!
Por eso es que el gallote tiene el pescuezo pelao, 

porque el maestro onde sobó el pescuezo se le quedó 
pelaíto el pescuecito.

36  arriarme: ‘lanzarme, tirarme’.
37  súper: ‘muy bien’.
38  galloticos: ‘gallinazos pequeños’.
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La zorra frustrada

Narrado por: Alejandro Rojas, 76 años.
Lugar y fecha: Mostrenco, Alanje; 22 de enero de 1999.

Una vez se jue un, un, un, una zorra a buscá comida, 
pueh. Y entonce, él no halló na. Allá bien delante 
en un cerco había un toro, los huevos, bajito ya. 

Dice:
--¡Ajo, eso sí está bueno, porque estos se están 

cayendo!

Y empezó apañá los huevos y apañá los huevos, y 
no se caían. Vea, y los tocó y dice... Y saca el toro la pata y 
le mete:39

--¡Ándate a la porra! ¡Si pa lo que a mí me gusta el 
huevo e toro! 

Se jue más alante y ¡pun!, pezcó un gallo.

Dice:

--¿Pa qué me coge?

--Pa dale a comé a mis hijos, que tienen tres días que 
no comen.

Dice:

--¡Ay! ¿Y qué, y qué tal si me deja di y llevasle este 
39  le mete: ‘le da, lo golpea’.
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poquito a los míos? Óigalo cómo están allá de aquel lao. 
Están chillando mucho, dice. Ya me agarró, bueno, ¿qué 
voy a hacé? En que me lleve, pero déjeme dale de esto a los 
míos.

Dice:

--Y ¿vos venís pacá?

--Sí vengo, dice. ¡Palabra de hombre! --le dijo el 
gallo.

Lo soltó y se jue. Cuando va de aquel lao de la quebrá, 
ya él sabe que eso es un hombre, ya de aquel lao dice:

--Ve, ¿y cómo se llama usté?

Dice:

--Yo, yo me llamo Esperiencia.

Bueno, cuando ya estuvo y no venía, dice: 

--¡Esperieeeencia!

--¡Esa jue la que me salvó!

--¡Esperieeencia!

--¡Esa jue  la que me salvóooo!

Y ¡qué va!, dice, ¡no vino!  

Dice la zorra:

--¡Que se vaya a la porra! ¡Si pa lo que a mí me gusta 
el gallo!
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Allá alante jalló jue una guinea40 mauríta en el río. 
Y ¡ras!, se mete él en la guinea, y ¡ras!, da vuelta en, en la 
guinea. Y había un ojo de agua y vuelve, se trepa y vuelve 
y da vuelta y vuelve y da vuelta. Bueno, hasta que se hartó 
de agua, que ya no cabía una gota más. Dice:

--¡Vete a la porra! ¡Si para lo que a mí me gusta el 
guineo!

 

40  guinea: ‘racimo entero de banano que produce la planta’.
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Tío Sapo, concursante

Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 años.
Lugar y fecha: Orillas del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1998.

Tiu Sapo, Tiu Sapo ha sido siempre un hombre, un 
hombre no, un animalito, un animalito bocón. Y 
antonce, hubo un concurso de los animale bocone. 

Y buhcaron to loh animale bocone. Y entonce, la novia de 
Tiu Sapo le dice:

--El día que viene el concurso di una palabra que yo 
te vo a decí, porque...

¡Ah!, el concurso era el que decía una palabra fuerte, 
pero que no abriera la boca. El que meno abría la boca, ese 
se ganaba el premio. Pero ahí le sacaban una foto a cada 
animal que hablaba. Y entonce, la novia e Tiu Sapo le dice:

--Di botón, que por mucho que digái duro, no abrís 
la boca mucho.

Y ehtaba Tiu Sapo como doh año practicando esa 
palabra:  

--¡Botón, botón, botón!

Y él taba con esa palabra en la boca siempre. Y 
entonce, bueno, llegó el día del concurso. Buhcaron to eso 
animale. Todo hablaron cada uno su palabra y sacaban la 
foto. Y taba Tiu Sapo diciendo callaíto:
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--¡Botón, botón, botón!

Y entonce, bien agarrao la tabla que ehtaba, porque 
tenía que pa conversale con fuerza decí la palabra. Y cuando 
lo tenían enfocao41 ya, dice:

--Tiu Sapo, ¿cuál es su palabra?

Dice:

--¡Ojóoon!42

 

41  enfocao: situado, localizado’.
42  ¡ojóoon!: ‘el que posee ojos grandes’.
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  Tío Cangrejo y Tío Sapo

Narrado por: Pedro Ortega, 59 años.
Lugar y fecha: El  Tejar, Alanje; 2 de febrero de 1999.

Dicen que hay algo que la gente duda, pero yo creo 
que eh en serio. Porque es tan cierto que el día de 
San Juan loh cangrejos corren San Juan,43 igual 

que la gente. Y, y  dicen que hasta se emborracha, porque 
pelean entre ellos, hasta que se esmochan las trenzas, las 
tijeras44 que tienen.

Eeeh, el asunto es que la talla dice que un día venía, 
eeeh, Tío Cangrejo de la fiesta.  Ya venía medio borracho 
y de goma y iba entrando Tío Sapo con Tía Sapa. Iba pa la 
fiesta que tenían. Y dice que dice Tío Sapo:

--Allá viene Tíu Cangrejo, dice, medio borracho.

Y llega. Dice la sapa, dice:  

--Yo creo que sí.

Dice él: 

--Ahorita lo molehto. 

Cuando pasó el cangrejo al lao, ahí, dice que le dice 
el sapo:  

43  corren San Juan: ‘participan en la carrera de caballos que se celebran 
durante las fiestas del santo patrono San Juan’; en ella, dos jinetes amanojados desde 
sus respectivos caballos corren hacia la meta y, llegando a ella, se suben sobre las sillas 
de montar para alcanzar el premio, que es un pato colgando de una vara.
44  tijeras: ‘pinzas de los cangrejos’.
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--Oye,  ¿pa ónde vai, ramazón?45 

Y  dice el cangrejo:  

--¡Pa la tierra de boquiancho, nariseco46 y ojón!

Pero el sapo no, no. Se hizo que no bía oído. Y dice 
que dice Tía Sapa:

--Oí, ¿no tai oyendo cómo te dijo?, dice.

Dice que dice:  

--¡Oye, horita verá!

Dice que se regresa el sapo y le mete una trompá 
al cangrejo, onde iba de espalda. Y el cangrejo namá se 
regresó un poquito y ¡clas!, le cortó el rabo al sapo. Ahí 
quedó el rabo del sapo. Por eso eh que el sapo es chingo. 
Y el cangrejo tiene la trompá del sapo en la espalda. Y to 
eso pueden verlo, verificarlo, que ahí se le ve como especie 
de un escudo, de la trompá del sapo que le dio el cangrejo.

45  ramazón: figura para aludir a la gran cantidad de pinzas que posee el 
cangrejo.
46  nariseco: ‘prácticamente sin nariz’.
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 Tío Sapo y Tía Noneca

Narrado por: Alejandro Morales Gómez, 56 años.
Lugar y fecha: Santo Domingo, Bugaba; 22 de junio de 1999.

 

Dice que una veh Tía Noneca iba a un matrimonio 
al cielo, que la habían invitado. El sapo dice:

--Bueno, ¿y a mí por qué no me invitaron? 
Tía noneca, dice, yo quiero ir al, al matrimonio al cielo.

Dice:

--Usté no puede ir para allá, porque a usté no le han 
dao carta de invitación. A mí sí, yo voy.

--Dice:

--¡Cuento, Tía Noneca!

No ve que el sapo etaba enamorao de Tía Noneca. 
Tonce, el sapo siempre llegaba ahí. Tía Noneca ya máh o 
meno tenía confianza con él, pero no se bían casao todavía. 
¿Qué hizo Tío Sapo? Llegó de temprano. La noneca, 
alistando su maleta, su maletín. El sapo pegó un brinco 
cuando la maleta ehtaba abierta y ¡pun!, cayó allá y se 
arropó con unoh trapito que iban ahí. Se quedó ahí. Cuando 
la noneca cerró su maletín, dice:

--Bueno, me voy.

Le contestó otro sapo que él había dejao:
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--Oiga, Tía Noneca, ¡lléveme!

--No, yo no puedo llevalo pallá, porque uste no eh 
invitao.

Bueno, la noneca prendió el vuelo y subió, subió, 
subió, subió al cielo.Cuando allá etaba a medio de, de la 
fiesta del matrimonio, y no se ve un sapo, la noneca, yo no 
sé, se descuidó y abrió el maletín. ¡Y sale Tío Sapo!

Dice:

--¡Aquí ehtoy, tu parejo, Tía Noneca! ¡Aquí ehtoy!

¡Y apareció el sapo!
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El tigre babieco

Narrado por: Alejandro Morales Gómez, 56 años.
Lugar y fecha: Santo Domingo, Bugaba; 22 de junio de 1999. 

Dicen que una vez en montaña, selva abierta, se 
encontraba un hombre con una hacha, derribando 
madera. Y el tigre, con gana de, de cazar al 

hachero; pero no lo pudo hacer, porque el hachero le dijo:
--¡Ven, poque te voy a dar una tanda de golpe y tú 

no ereh el tigre que me vah comer a mí!

El tigre se jue acongojado y le dijo a Dioh, dice: 

--Bueno, tú me dejaste en la selva, en la montaña, pa 
que yo anduviera y yo era el hombre de la selva y ¿por qué 
hay un hombre hachando allá en una montaña, si yo soy el 
dueño de la montaña? 

Dioh le dijo, dice: 

--¡Anda, dehpué de Dioh, el hombre! ¡Anda y habla 
con él, pregúntale a él de qué manera pueden pelear!

 Dice: 

--Que yo tendré que pelear y a vencerlo. Y dehpué 
que lo venzo, me lo como --dijo el tigre. 

Dice: 
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--¡Vah a ver, cuidao el hombre te vence; porque 
dehpué de Dio, el hombre! 

Dice: 

--No, yo no creo en lah cosa de Dio. Dice, yo vengo 
mandao por el Diablo, dijo el tigre. Y le obedezco al Diablo, 
porque el Diablo eh que me mete que me coma al hombre. 

Dioh le dijo: 

--Bueno, anda y habla con el hombre. El hombre ehtá 
rajando leña en ahtilla, para vender pa un horno. 

--¡Dale! 

Llegó el tigre. 

--Vea, ehtoy muy rendío y muy sudao, ya no tengo 
gana de pelear; pero si tú quiereh eh pelear, pleito vah 
a encontrar conmigo. Pero con una condición, con una 
condición, Tiu Tigre, que me ayudes a rajar esta leña 
primero y dehpuéh de rajá esta leña, vamo a ve de qué 
manera noh vamo a morder. 

Dice el tigre: 

--¡Ta bien! 

Bueno, vino el hombre y cogió una hacha. ¡Pras! Le 
metió un hachazo a un palo así, redondo. El palo se abrió. 
Dice:

--Ve, Tiu Tigre, mete loh dedo ahí, mientra que yo 
saco el hacha, dice, y aguanta ahí que le pego un hachazo 
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allá y se abre en doh tapas. 

El tigre babieco jue y metió la, la, la, uña, loh dedo 
y lah metió allá. Viene el tipo, el hombre y saca el hacha, el 
palo cierra, apenas sacó el hacha, el palo cerró, quedó como 
si no se hubiera abierto. ¡Pras! Y lo pehca y queda ese tigre: 

--¡Ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay! 

Viene el hombre y se fue, cortó bejuco y rejo y le ha 
metíu una pela. 

--¿Quién eh el que manda aquí? Dehpue de Dioh, eh 
el hombre. Y yo te voy a castigar. 

Y le ha dao una paliza. Cuando le dio gana lo soltó, y 
entonce el tigre se fue. Y por eso eh que el tigre pa comese 
al hombre en la montaña, lo vira boca abajo. Se lo come 
boca abajo, pa no vele la cara.          
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Tiu Tigre y Tía Chiva y la casa

Narrado por: Virginia Vega, 55años.
Lugar y fecha: Rincón de Gualaca, Gualaca; 14 de junio de 1999.

Dice que, que el tigre y la chiva, dice, decidieron 
ise de la manada de elloh a vivir soloh.Y el tigre 
se fue un día, dice en la mañana a ver dónde él 

hallaba un aposento para hacer una casa. Y cuando estaba, 
dice, buscando eso, la chiva también decidió la mihma idea 
del... del tigre. Y se fueron, pero ambos por su cada lado, 
pues. Cuando se llegó de la tarde, dice, la chiva bía hallao 
una parte bonita para hacer una casa; pero ella na más vio 
la parte... Allí mismo llegó Tiu Tigre y vio esa parte y él sí 
limpió para hacer la casa el día siguiente.

 Al día siguiente que se apareció la chiva, como el 
tigre había limpiao, ya se sentía cansado. Dice que dijo: 

--¡Ajoo!, dice, ya vino alguien aquí y limpió, dice; 
pero sin embargo, yo voy a hacer la casa aquí. 

Se puso a trabajar y fue y buhcó unah varah, como 
un palo, para hacer una choza. Dice que al día siguiente 
que vino el tigre, dice que dijo: 

–--¡Oye, y la persona que va a trabajar aquí conmigo 
trajo unoh palos; pero yo no desisto de hacer la casa aquí! 
También la voy a hacer.

Empezaron a hacer la casa, dice. Pero un día venía 
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uno y al otro día venía el otro. No se encontraban nunca. 
Ya cercaron la casa, cada día viniendo uno así, pueh, y el 
otro el otro día; pero no sabían quién era el que trabajaba 
con el otro. 

El día que ya hicieron, dice, unah camas de chonta, 
de cañaza ––que se le llama chonta––, hicieron una cama 
a la par. Nada más dejaron el pasillo, pensando que el día 
que se iban a trasladar ahí, tenían que dormir ahí, pueh, y 
no se conocían. 

Dicen que ya cuando tenían eso terminao, pueh, dice 
que dijo la chiva que ya ese día se mudaba pa la casa.Y el 
tigre, también. Se trajo cada uno un saco, ahí cargaban la 
ropa de ellos, dice. Cuando llegaron, dice, ¡qué sorpresa! 
Que el tigre no puede viví con los chivos ni los chivos con 
los tigres. 

--¡Ay, Dios mío, dice que dijo la chiva, y con quién 
voy a vivir, con Tiu Tigre! 

Dice que dijo el tigre: 

--¡Y esta me la como yo! 

--¡Ay, dice, y qué susto! 

Pero ya tenían que ehtar allí, pueh. 

--¿Usted era la que bía trabajao conmigo? 

--Ah, sí. ¿Y usted, también? 

--Nosotros, pueh, hoy día nos conocimos, vamos a 
ser compañeros, vamos a ser amigos. 

Pero se tenían una de miedo. Dice que dijo el tigre:
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--Si esta chiva se atrevió a hacer la casa conmigo es 
porque algo espero yo de esa chiva; me va a comer o me va 
a matar o algo. 

Dice que la chiva decía lo mismo del tigre. Decía: 

--Si yo me duermo, el tigre me va a comer. 

Se acostaron y no durmieron; cada uno, asentaíto, 
dice. Bueno, en la mañana dice que dijo el tigre: 

--Yo hoy me voy, yo no voy a vivir más con esa chiva. 
Pa no estar más en ese suspenso, mejor yo me retiro. 

Se fue, pero apenas salió de la casa, se encontró con 
una chiva y la mató y se la comió y trajo la cabeza; porque 
él sí podía matar. Llegó, dice, contento y dice que le dijo 
la chiva

--Oiga, dice, ¿y aónde fue? 

Dice: 

--Iba por ahí, dice, a conseguir comida y mire lo que 
conseguí. 

Dice que dijo la chiva: 

--¡Ay, Dios mío, una chiva! Trajo la cabeza. 

--La traje, dice, para mañana acabámela de comer. 

Dice la chiva: 

--Mañana sí me voy yo de aquí, yo no voy a esperar 
esto, jamás nunca, vivir aquí con este tigre, ¡qué va! 

A la mañana siguiente, dice, se jue la chiva. Dice que 
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le dijo: 

--Bueno, yo también voy a dar mi vuelta, dice. Ya 
regreso ahora. 

Pero ella iba con el pensao de no regresar máh. 
Cuando se jue, dice, se encuentra que un tigre lo bían matao 
y le habían dejao comío to el cuerpo. Na más habían dejao 
la cabecita. Se trajo ella la cabeza del tigre. Llegó. Dice que 
le dijo al tigre: 

--¡Ay!, fíjese que sí me fue bien en la montería. Cacé 
tempranito un tigre y aquí traigo, dice, la cabeza pa mañana 
acabámela de comer. 

Dice que dijo el tigre: 

--¡Ay!, Dios mío, sí es verdad que es valiente, porque 
mató un tigre. Y yo ayer que maté una chiva y ella hoy 
mató un tigre. ¡Ajo! No puedo vivir aquí más con ella, pero 
no me puedo retirar de aquí. 

Se sentaron esa noche los dos con un miedo. Y como 
elloh no bían dormío desde que se encontraron ahí, como 
la cama ehtaba a la par, dice, asentao, dice, y ahí cansao y 
rendío del sueño, ta que se iban palante y patrás. Y en una 
de esas, la chiva, como no tenía equilibrio para estar mucho 
así sentá, y el tigre sí, porque el tigre, pueh eh, como un 
gato, ehte, se jue de cabeza y le cayó encima al tigre. Dice 
que dijo el tigre: 

--¡Jueputa, ya me vas a matar! 

Y le sale huyendo, y dice que dijo la chiva: 

--¡Ahorita me mata el tigre!, dice.
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Y cuando salió a la puerta, dice que dijo: 

--¡Ya, ya me vah a matar! 

Dice que dijo el tigre: 

--¡Ñau, me voy! 

Allí se apartaron. Ninguno de los dos quisieron vivir 
más en la casa; porque loh dos se tenían miedo.       
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 Tío Tigre y Tío Venado

Narrado por: Macario Jurado, 57 años. 
Lugar y fecha: Dolega, Dolega; 24 de marzo, de 1999.

Dice que Tiu Venao y Tiu Tigre se encontraron acá 
en el pueblo. Que dice que le dijo Tiu Tigre a Tiu 
Venao:

--Oiga, Tiu Venao, ehto ehtá muy duro aquí, no 
hay comida, vámono pa la montaña, que por allá algo 
conseguimo pa comer allá. 

Dice que dijo Tiu Venao. 

--¡Bueno, vámono, pueh! 

Pero Tiu Venao le tenía mucho miedo al tigre. Él 
andaba con el tigre, pero le tenía mucho miedo. Él decía: 

--Ehte tipo eh muy peligroso y me puede comer en 
cualquier momento‖. 

Pero dice: 

--Bueno, váhmono pa la montaña que por allá sí hay 
comida, dice que le dijo el tigre al venao. 

Y se jueron. Allá hicieron una posada. Allá vivían 
junto loh do. Dice que cuando llegaron allá a la montaña, 
le dice Tiu Tigre a Tiu Venao: 

--Bueno, dice, Tiu, Tiu Venao, aquí hay que dir a ver 
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qué cazamo, porque yo tengo mucha hambre, dice que dijo 
el tigre. 

Dice que dijo el venao: 

--¡Yo, también! 

Dice: 

--Bueno, ¿va uhté a cazar o voy yo?

 Dice que dijo el venao --le tenía mucho miedo al 
tigre--, dice, dice que dijo:

--¡Quédese, Tiu Tigre, que yo voy a dir a ve qué le 
consigo! 

Y se jue Tiu Venao a montiar, dice, a buhcale comida 
a Tiu Tigre. Cuando dice que allá en un... eh… cuando dice 
que llegó a tomar agua Tiu Venao --era un venao de esos 
criao ya, con cédula, como dicen--, y llegó Tiu Venao a 
beber agua a una quebrá. Dice que, que llegó Tiu Venao y 
se puso, dice, ocioso dehpué que bebió el agua; corrió a un 
barranco. Dice que decía Tiu Venao: 

--¡Quién puede dominame a mí con ehta cochamenta 
que yo tengo!

Pero dice que al momento que él ehtaba corneando 
el barranco, oyó unos pasos, dice, en las hojas. Allí iba otro 
tigre siguiéndolo a él. Dice que dice el tigre: 

--¿Qué eh lo que uhté habla, Tiu Venao? 

Dice: 

--Nombre, que uno borracho sí habla cagadera --dice 
que dijo el venao con miedo. Dice que salió el venao 
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huyendo. Cuando así pa bajo había una finca que 
había mucho ganao y había un toro; ¡pero qué toro! 
Y se fue el venao huyendo y llegó onde el toro y le 
dice: 

--¡Hola, Tiu Venao, qué hace uhté por aquí! 

Dice que le dijo al toro, dice: 

--Oiga, vengo a decile que ese hombre que viene allá 
detrás  --porque dice que el tigre lo siguió, otro tigre, no 
eh el amigo de él, sino otro tigre--; ese hombre que viene, 
ese hombre que anda detráh de mí, allá, uhté viera que ese 
hombre sí habla vaina de uhté. 

Dice que dijo el toro: 

--¿Qué dijo ese hombre de mí? 

--Que uhté eh un pendejo, uhté le tiene miedo a él. 

Dice que dijo el toro: 

--¡Yo no le tengo miedo a ese tigre! 

Y eh verdá que el, el toro, un toro no le tiene miedo 
a un tigre. Y llegó, dice, y llegó a un pueblo de, de arriera 
y empezó a meté loh cuerno, a meter loh cuernos el toro, y 
se embarró la cara de tierra. Y dice que, que allegó el tigre 
y se puso el toro a peliar con el tigre. Y Tiu Venao, viendo 
la pelea. 

Bueno, cuando ya el toro mató el tigre, vino el venao 
y cogió el tigre muerto y se, y se lo llevó pallá onde ehtaba 
el otro tigre, el amigo de él. Dice que llegó con el

venao, con ese tigre muerto, dice que dijo: 
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--¡Ahí ehtá eso pa que comamo, pa que coma! 

Dice que se quedó el tigre viendo. Dice: 

--¡Tigre no come tigre! 

Dice que dijo el tigre:

 --¿Cómo hizo uhté, Tío Venao, pa matá ese, ese 
hombre?, que ese eh de la gente de nosotro que eh muy 
bravo, muy valiente. 

Dice: 

Bueno, yo allá, un amigo me lo ayudó a matar, y lo 
trajimo pa que, pa que..., lo trajimo pa que uhté coma. 

--¡No, dice, tigre no come tigre! 

Dice que dijo el tigre, dice que dijo: 

--¡No, yo voy ir a montiar! Uhté quédese aquí, yo 
voy a… 

Oiga, y al ratico llegó Tiu Tigre. Ese sí trajo un venao 
de una veh, fue ligero. Ese hombre sí eh verda que no anda 
con cosa. Bueno, ese sí, sí llegó. Dice que le dijo Tiu Tigre 
lo mismo. 

--Bueno, Tiu Venao ahí ehtá, ehtá ese venao pa que 
comamo. Y yo voy a comé, porque tengo eh hambre. 

Dice que también dijo el venao: 

--¡No, dice, venao no come venao tampoco! 

Y salió. Ahí fue onde el venao salió huyendo. Y el 
tigre sí se quedó comiendo. Ese sí cazó y quedó comiendo. 
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El sapo bello 

Narrado por: Virginia Vega, 55 años.
Lugar y fecha: Rincón de Gualaca, Gualaca; 9 de junio de 1999.

El sapo, dice, era…él no era ñato, sino narizón, muy 
elegante, muy guapo. Pero era pa atrás, el cuerpo así 
de sapo, na más que la cara era elegante, bonito.Y 

entonce se enamoró de una muchacha muy bonita; pero la 
muchacha tenía novio.Y dice que el novio se dio cuenta y 
dice que le dijo: 

--Pero tú ¿cómo te vas a casar con ese sapo 
corronchoso y feo? 

Dice: 

--¡Ay, pero me encanta verle la cara, la nariz, tan 
linda que la tiene! 

Dice que le dijo: 

--Bueno, eso te lo voy a quitar yo, dice. Te voy a 
invitar. Él no te puede invitar. Na más tú estás enamorá de 
él por lo bello que es, dice, yo no, yo te puede pasear. Yo 
te voy a invitar, dice, a un país extranjero; pero vamos a 
pasear en avión.

 Dice que le dijo ella que estaba bien. 

--¡Pero no lleves a ese estúpido para allá! 
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Dice que le dijo ella: 

--¡No, no lo voy hacer! 

Dice que le dijo al sapo: 

--Me invitó mi novio, dice, a un paseo; pero yo no te 
puedo dejar a ti. 

Lo llevó en la cartera. El novio estaba malicioso y 
cuando iban en el avión, dice que le dijo: 

--¡Oye, al fin te despegaste del horrible animal ese! 

Dice que le dijo ella: 

--¡Ay, sí; tú me dijiste que no lo trajera! 

--¡No, te equivocas, porque aquí vengo! 

Y mete la mano y lo saca y lo tira de allá del avión. Y 
se le quebró la nariz, por eso quedó ahora sin nariz. 
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 Tío Sapo y tía Garza

Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 años.
Lugar y fecha: Orillas del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1998.

Tío Sapo era novio de Tía Garza. Ello ehtaban 
enamorao en la tierra; pero eso eran novios que eso 
hasta que, nombe, por donde andaban ese par de 

noviahgo, eso era una belleza. Pero, un día la garza tenía 
un viaje al cielo, que allá había una fiesta grande, una fiesta 
grandísima; pero no le quería dicí al sapo nada; porque, 
cómo iba a ir el sapo pallá, pueh. Pero entonce Tiu Sapo se 
dio cuenta. Dice:

--¡Ajo, yo voy hacé lo posible y me vo a meté en una 
maleta de Tía Garza y me voy pal cielo!

 Bueno, se metió en la maleta de la novia, pueh, y se 
jue. Cuando llega allá, la garza pone su, su bolsita en un 
lado ahí; pero la suerte eh que no dejó el ziper cerrao, sino 
que lo dejó abierto, la bolsa, pueh. Cuando en eso, se jue, 
pueh, a bailá y a hacé cosa, pensando que Tiu Sapo ehtaba 
acá en la tierra. Cuando eso Tiu Sapo se sale de la bolsa, 
rapidito, y le dio unah ganah de miar. Dice así: 

--¡Yo voy eh a miar! 

Y cuando se va, se puso a miar. Había un buey 
con una pata alzá y diuna veh ¡pan! abajó el buey en ese 
momento la pata y lo aplahtó. Ahí ehtaba el sapo, que tenía 
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los ojo brotao, ahí. Y ella, dándose gusto. 

Cuando la garza sale también a oriná pa fuera así, 
ve a Tiu Sapo. 

--¿Y tú tai por acá? ¡Y ahora cómo te saco esa pata! 

Y comenzó a peñihcale la pata al buey, y el buey alzó 
la pata, pueh, de tanto jurgalo. Dice el sapo: 

--¡Ajo!, pa qué me lo quitahte, si ehtaba yo 
acomodándome pa dale el golpe, ¡carajo! 

Bueno, y entonce se fueron a bailá, pueh, y ya 
bailaron.Y cuando en eso, ya como ese otro día, pueh, ya 
temprano, dice la garza: 

--Yo me voy, voa dejalo por allá, pa ve cómo se va. 
Como se vino, tiene que ise, porque ni vo a ve cómo se va. 

Lo dejó allá, mano, y se viene la garza. ¡Ajo!, y 
cuando el sapo va averiguá la bolsa, ya no había ni bolsa ni 
garza. Dice: 

--¡Ajo!, ¿y ahora y ahora? Dice, aquí me, aquí me vo 
a meté eh a volá pa bajo. 

Y se ehmanda pa bajo, que hahta que venía 
abierto. Oye y bían tumbao un monte, ahí ponde había 
un cañablancal, ¡y cómo ehtaba el chuzo, onde se veía, y  
ehtaban derechitos! 

--¡Huye, chuzo, que te ehfondo; huye, chuzo, que te 
ehfondo! ¡Juye! 

¡Huap! Se acabó el noviazgo, hasta el gorro se le 
cayó. 
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El tigrito que quiso conocer al hombre

Narrado por: Alcides González Carreño, 45 años.
Lugar y fecha:  Orilla del Río, Alanje; 25 de enero de 1999.

Es que, este, eran dos: el tigre, la tigra y el tigrito.Y el 
tigrito bía hablao del hombre y entonce él dice:

--Yo quisiera conocé el hombre. 

--¿Por qué el hombre, qué el hombre? --Le dice el, el 
tigre-- ¡Olvídate de ese hombre!

 Y él se jue haciendo, hasta que ya se hizo hombrecito, 
¿no? Dice: 

--¡Yo me vo averiguá el hombre! 

Y salió. Y anda de aquí y anda de allá. En eso sale en 
un camino y dice: 

--Ese es el, el hombre. Ese es un muñequito. 

Y le ve un gatito atrá, a la perra, y el hombre trae la 
escopeta al hombro, y dice él:

--Esa es la gran figura que dice del hombre. 

Y dice.Y le brincó ajuera el camino y se dejó ve y le 
dice el hombre, lo ve el hombre y dice a la perra, dice: 

--¡Cógelo! 

Y sale la perra: ¡jau, jau, jau! Y viene y, y viene el, el 
tigre, se queda parao, y el 

hombre le avienta un tiro, ¿no?; pero el tiro na ma lo 
quema.Y sale el tigre huyendo y dice: 
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--¡Ajo! ¡Si na ma habló y me quemó todo! Y sale la 
perra detrás del y la perra decía era: 

--¡Aquí va, aquí va, aquí va, aquí va! 

Y allega él y dice: 

--Aquí no hay más que me voy escondé aquí.

Y ¡ran!, se esconde y queda la perra: 

--¡Aquí está, aquí está, aquí está, aquí está! 

Y dice él: 

--¡No, no, yo voy palante!

Y en lo que brinca así a un lao, viene el hombre 
llegando y vuelta y le da otro tiro y lo quema. Dice: 

--¡Nombre, si este hombre na ma me habla y me 
quema, ahora sí me pega! 

Y vuelta y sale.Y la perra: 

--¡Aquí está, aquí está, aquí va, aquí va! 

Y así se jue, que él se fue y se jue ya, hasta que ya 
se despidió, pueh, dejó el hombre. Y, y allegó a la casa y le 
dice el papá, dice: 

--¿Qué te pasó?

 Dice: 

--¡No, papá, yo de ese hombre yo no quiero sabé, ese 
es un muñeco; pero ese hombre…conmigo me habló na ma; 
no me pagó, na ma me habló dos veces y las dos veces me 
quemó.Y entonce cargaba un gato, que ese gato sólo decía: 
“Aquí ta, aquí ta, aquí va, aquí va”.Yo no me podía escondé, 
porque eso era un caso imposible y por tos lao me hallaba.        
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 Tío Tigre y su ahijado el zorrito

Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 años.
Lugar y Fecha: Orilla del Río, Alanje; 25 de enero de 1999.

Una vez dice que tía zorra tenía un hijito y quería 
tené un padrino, pueh, que lo enseñara a cazar, 
pueh. Dice: 

--¿A quién busco?, dice. Bueno, voy a buscá a Tío 
Tigre pa que le enseñe a cazá a mi hijo, porque mi hijo debe 
de aprender, pueh, pa que se defienda en la vida. 

Buhcó a Tío Tigre de compadre. Bueno, Tío Tigre 
se llevó al ahijado, pueh, a, a la cacería. To los días se 
lo llevaba a cazar. Un día iba por un camino y vio el Tío 
Zorrito, que iba atrá, vio una rabiblanca y dice. 

--¡Padrino, esa, esa, padrino!

 Dice: 

--¡Nombre, ahijao, eso ta chiquito, eso! 

Bueno, Tío Tigre va pa delante. Allá en una bajá de 
una, de un río, había un bajadero ahí de animales. Dice él:

--¿Quédese ahí ahijado que yo voy a… pa que usté 
vea cómo es que se caza un animal! 

Bueno, se queda Tío Zorrito guaitando, y en eso baja 
una potranca que hahta que echaba humo, ¡carajo!, con 
ganas de revolcase. Y dice Tío Tigre: 

--¡Aquí es onde voy a enseñá a mi ahijado a cazá! 

La agarra y le vira la jupa pa trá y la revolcó y la 
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mató. Dice: 

--¡Ahijao, así es que se caza, vea! 

Bueno, el ahijao quedó con esa experiencia ya, 
pueh. Y así to los días se lo llevaba.Ya cuando él se sintió 
hombrecito fuerte ya, dice: 

--Bueno, mamá, vamo nosotro a cazar ya.Ya yo me 
voy a despedí de mi padrino y voy con usté a cazá, pa que 
usté aprenda también de mí. 

Se jueron, mano.Y la mama, pueh, iba atrá, pueh 
su zorrito que era el maestro, alante. Y cuando vio a…, la 
mama vio una, una perdiz que le pasó, dice: 

--¡Hijo, esa, esa! 

Dice: 

--¡No, mama, esa chinga no sirve pa na, ombe, vamo 
más palante que allá ta lo bueno! 

Oye, llega al mismo bajadero. Mano, había una 
potranca buena y dice: 

--¡Mama, quédese ahí, que ahí yo me voy a pegá de 
esta buena! 

¡Mano, y se pega de una potranca y ¡carajo! y la 
agarra por el pescuezo con ganas de virale la trompa pa cá; 
pero que no la agarraba, pueh! Mano, y esa potranca sale y 
le restriega con los palos, y cae Tío Zorrito y quedó con la 
dientera pelá. Y llega Tía Zorra y dice: 

--Hijo, ¡y cómo le fue? 

Dice: 

--¡Ajo!, mano, ya iba, ya iba venciéndola, dice, ya se 
peía. 
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 Tía Zorra y el hombre
Narrado por: Nicolás Calvo Pinzón, 55 años.

Lugar y fecha: Orillas del Río, Alanje; 13 de diciembre de 1998. 

Tía zorra, cuando libró a un hombre de un percance 
muy fuerte.

 Un día un hombre por un camino que iba muy 
lejo, iba de camino largo. Iba a demorarse buen tiempo, y 
en el camino se encontró un lagarto chiquitito. Dice: 

--¡Ajo, ehte animalito se va morí, porque el verano 
ehtá fuerte! Ehte animalito se va a morí, vo a llevámelo pa 
echalo al río, si encuentro algún río.

 Él ni sabía que había río por onde él caminaba. Y llevó 
el lagartito y encontró un río. Largo tiempo ya de caminá, 
se encontró un río. ¡Bueno, aquí voy a dejá el lagarto! Lo 
dejó y siguió adelante. Demoró aaños y años y años por 
allá. Cuando venía de regreso, taba el río hooondo, onde él 
había dejao el lagartito. No había en qué pasar el río. Dice: 

--¡Ajo!, ¿y ahora cómo paso? 

Cuando en eso vio que se le acercaba un animal 
grandote a la orilla y dice: 

--¡Móntate, que tú fuihte el que me salvahte! Yo me 
iba a morí de, del calor y ahora 

yo te vo a pasá el río. 

Y él se acordó que era el lagartito que él había echao 
al río. Se fue montando, pero con recelo, pero se montó. 
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Cuando iba a medio río, dice el lagarto: 

--Oye, tú sabei que, que te vo hacé un mal, porque 
tengo que comerte, porque tengo día que no como y la 
única ehperanza es comete a ti. 

--Oye, ¿tú te atreves a hacé eso, yo haciéndote un 
bien? 

--Bueno, eh que un bien con un mal se paga, así que 
se ofreció carne hoy de tú. Ah... en eso ehtaba Tía 
Zorra al otro lao, lavando loh trapito, pues, que 
ehtaba recién 

paría, que había tenido uno hijito. Y dice el hombre a la 
zorra: 

--Tía Zorra, ¿eh verdá, que un bien con un mal se 
paga? 

Y Tía Zorra, porque  vio el peligro que el hombre 
ehtaba pasando, dice Tía Zorra: 

--¿Que qué? Hacete máh acá que yo no oigo.

Dice:

--Hey, ¿eh verdá que un bien con un mal se paga? 

--¡Oye, pero acércate, acércate poque yo no oigo, 
eh que tengo unoh taco en lah oreja, porque ehtoy recién 
paría, y no puedo oí bien! 

Y era pa quel hombre, pa ve cómo se libraba. Y tanto 
dio y tanto dio, hahta que el hombre vio ya que podía echa 
el brinco. Y echó el brinco y ¡tan!, salió a la orilla y se jue, 
se ehcapó. Dice Tía Zorra: 

--Bueno, mano, me debe uhté ahora algo, poque sabe 
que por mí se ha salvao. 
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Dice el, dice el hombre: 

--Ta bien, ándate por allá por mi casa ahora, que 
alguna gallinita te llevái en la noche; pero no, no vaye con 
mucho, anda tú solita, no llevéi mucha pandilla. Entonce 
en la noche, cuando Tía Zorra se acordó, dice: 

--¡Ajo! voy a ve si el hombre me deja chance de 
comeme mi gallinita. 

Cuando iba llegando, iba llegando onde ehtaba el 
hombre, oyó unoh perroh que latían. 

--¡Ajo! Y, y ehtá el hombre lihto, ya no me va a dejá 
comé la gallina. 

Pero la Tía Zorra siempre, cuando, cuando vio, pueh, 
que,  en parte se calmaron, siguió adelante. Se trepa al palo 
y agarra una gallinona, mano, y la tenía agarrá po el coto, 
y cuando el gallo dice: 

--Trae la ehcopeta, trae la ehcopeta, trae la ehcopeta. 

Y dice el hombre: 

--¡Guap, gua, guap! 

Y Tía Zorra y alumbra ahí, Tía Zorra, era Tía Zorra 
que ya tenía la gallina en la jocica. Dice el hombre: 

--Bueno, ya que la tenéi, llévate esa; pero no vuelva 
máh. 

Dice Tía Zorra: 

--¡Ajoo, así pagái el bien que te hice! 

Dice: 

--Bueno, sabes que, bueno, yo te di algo, así que 
ándate y no vuelvah máh, porque si no, te sale el Cadejo. 
Así que quédate con esa y no vuelvah.
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Tía Zorra y Tía Iguana

Narrado por:  Evelio González Ríos, 49 años.

Lugar y fecha: Boquerón Viejo, Boquerón; 27 de febrero de 1999. 

Dice que era, era, Tía Zorra, pueh, conversando con 
Tía Iguana. Tonce dice que viene, viene, viene... 
Tía Iguana y le pregunta, Tía Zorra y le pregunta 

a Tía Iguana. 
--Oye, dice, ¿qué te bías hecho, que hace tanto tiempo 

no te veía, ombe? 

Dice: 

--Nombe, yo me, yo me, yo me fui, dice; yo me fui a 
aprender, dice, usté sabe a rodarla por allá, dice, a andar 
y aprender y me fui allá, dice, a aprenderme unos tapes, 
dice, para cuando yo topo con un peligro, un perro, una 
cosa brava, dice, ehte... eh..., yo sé, dice, cómo defenderme 
diun peligro, de una... 

--¿Verdá? ¡Ajoo!, Tía Zorra, eso ta bueno, pueh, que 
te fuiste aprendé. Yo pensé que te bías muerto. 

--No, dice, andaba por allá por otros lugares 
aprendiendo cómo defenderme de un peligro. 

Viene Tía Iguana, y como Tía Iguana era más sabía, 
allá a lo lejoh vio venir un hacendado con unos perrones 
detráh, que así eran; perros detrás del rico, pueh. Un señor 
en su caballo, rico, ahí venía.Y lo ve Tía Iguana en tiempo y 

O
tr

o
s 

cu
en

to
s 

d
e 

a
n

im
a

le
s



C
u

en
to

s 
d

e 
a

n
im

a
le

s 
d

el
 f

o
lc

lo
r 

ch
ir

ic
a

n
o

146

estaban en la pata del árbol grande. Y dice, dice: 

Bueno, bueno, Tía Zorra, dice, ya me alegro que la vi, 
pueh. Yo pensé mal de usté, que era que se había muerto; 
pero usté andaba aprendiendo tapes por allá y cosas pa 
defenderse, dice, diun peligro. Ta bien, pues, noh vemo y 
noh vemo.Yo me voy, que tengo que dir a hacer... 

Cogió palo arriba.Y cuando está trepada, Tía Zorra 
no bía visto los perros que venían en el camino, el peligro 
que venía. Y cuando los perros cogen a Tía Zorra, jalándola 
pallá y pacá, dice que decía Tía Iguana: 

--¿Y ahora, Tía Zorra, dice, dónde están los tapes 
que sabía?
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Tía Garza y Tía Zorra

Narrado por: Evelio González, 49 años.
Lugar y fecha:Boquerón Viejo, Boquerón; 27 de febrero de 1999.

Dice que tenían amistades las dos y lah doh tenían 
familia. La garza tenía su familia y la zorra tenía 
su familia. Parece que viene, viene, viene Tía 

Zorra, como ella sí que es máh sabía, dice que le dijo a Tía 
Garza: 

--Oye, yo tengo... te voy a invitar, dice, a una comida, 
a un brindis que yo tengo en en mi casa. 

--¡Ta bien! 

--Yo quiero que vaya con toa tu familia. 

Dice, que le dijo Tía Garza: 

--¡Cómo no, sí voy, Tía Zorra, cuando usted me diga! 

Cuando se llegó el día de la, de la, del invite a su 
casa, a su cuestión, se fue Tía Garza, se fue Tía Garza con... 
se fue Tía garza con toda su familia. Y el, el brindis que 
le tenía Tía Zorra, eh, que Tía Zorra hizo un bienbesabe 
muy delgadito, una cuestión que en aquella época... de ese 
tiempo, que eso fue muy lejos para atrás, tiempo pasao, 
dice que a eso le llamaban masamorra. La, la garza con su 
familia iba al brindis. Dice que Tía Zorra dice: 
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--Vamoh, vamoh a vacilar a Tía Garza con toa su 
familia. 

Dice que una mesa muy parejita que tenía Tía Zorra 
en una, en una mesa que tenía Tía Zorra muy parejita, dice 
que arregló toda la, la cuestión esa que ella le llamaba 
masamorra, que eh, que viene siendo ahora máh ahora, 
un tiempo más cerca, el bienbesabe. Dice que la regó tan 
regadita, dice que cuando ya la tiene bien delgaditita, ahí, 
dice que vio que ya taba, taba Tía Garza ya media molehta; 
porque no veía…, pueh ehtaba demorando mucho el 
brindih. Dice que dice, que le, le, le dice, que le dice… Ya 
vino Tía Zorra y abrió toa sus ventanas y su casa, y su 
gallá, su cocina, su sala. Dice que le dijo: 

--¡Pase, Tía Garza con, con todo, con toa su familia, 
que aquí ehtá el brindis! ¡Ay!, Tía Garza, buhcando que 
era algo como para... Ella, con su hocico tan grande y sus 
hijos, sus hijas, sus hermano y todo, dice que se aburrieron 
de, de, se aburrieron de picar, se aburrieron de picar en la 
mesa y se aburrieron.

Y Tía Zorra con to sus nietos y sus hijos y su novio 
y su señor y, y todo que iban por cuarto con su lengua 
anchita, lamiendo too esa mesa bien bonita, que la iban 
dejando limpiecita. Y Tía Garza, picando con mucho..., no 
aprovechaba nada. Ta bien, se cabó, pueh, la cuestión, ehte 
era el brindis. 

--¡Okey, pueh, me voy! 

Ya se despidieron. 
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--¡Noh vamoh! 

Dice que le dijo Tía Garza a Tía Zorra: 

--Bueno, Tía Zorra, yo leh debo, yo leh debo este 
brindis.Yo también, eh... voy a hacer una invitación para 
otro brindis en mi casa. 

--¡Oh, cómo no, oye, Tía Garza, así es yo voy! 

--Quiero que vaya con toda su familia. Eh tal día, 
tempranito. 

Bueno, se llegó ese día.Tía Zorra vihtió to eso hijos, 
y bien bonito que se fueron pa onde Tía Garza. Cuando 
llegaron allá, ya, ya, Tía Garza tenía todo lihto.Tía Garza 
había echao pura sardina del riu, de ese, de ese pececito 
pequeño que hay en el río, en lah changua, en lah quebrada, 
que ha llenao toda lah botella y galoneh, así en vasijas; pero 
con agua arriba. El pehcado ehtaba vivo abajo. Y... 

--¡Pase, Tía Zorra, que, dice, que aquí ehtá el brindis! 

¡Ay!, dice que llegaba Tía Zorra con to sus…, con 
to sus hijos. Dice que decía Tía Garza.Y Tía Garza con los 
hijos y con los hocicos largote, que elloh tenían, ¡sas!, que 
jalaban los pechcados del plan de la vasija y se loh comían.Y 
tía zorra na máh se quedó lambiendo la boquita del borde 
de la vasija, porque no podía sacar nada de la... 

Bueno, allí se terminó.    
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El caballo y la langosta

Dicen que una vez un hombre tenía un caballo. 
Lo compró nuevecito. Comenzó a trabajalo y a 
trabajalo y a trabajalo y a dale materile, sacale 

provecho a ese caballo. Le daba de comer a veces poco. Lo 
día del caballo descansá lo cogía pa parrandera y andá por 
ahí
Borracho, montao en ese caballo. El caballo, trabajando to 
loh día, a vece de noche. Ya cuando el caballo llegó a un 
punto, viejo, que ya no tenía ni muelah con qué comer, ni 
diente con qué morder, vino el dueño, dice: 

--Este caballo viejo ya no me sirve.Voy a soltarlo a la 
montaña, que se muera por allá. 

El caballo lo soltaron por allá. No tenía en la 
montaña… ¡Qué va a comer! La montaña es virgen, allí no 
hay hierba no hay na, na más palo de hoja, y él no quería 
comer eso. Ya no se podía ni parar. El caballo comenzó a 
lamentarse: 

--Ay!, dice, cuando yo estuve nuevo, me utilizaban 
pa cargar, para…, para que montaran sobre mi lomo; hoy 
nadie se acuerda de cuando yo fui útil, cuando yo serví. 

En eso pasó una langosta, que ellah son dañina, pasó.  

--¿De qué tú lloras caballo? Sí te oigo lamentar, 
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dice. Mira que, que tú te lamentas, dice, porque el hombre 
que te usó, loh que te usaron, nadie te mencionan que tú 
fuiste útil, que tú fuiste trabajador, ni nada de eso. Nadie 
te menciona; en cambio yo, dice, lo hombre me odian me 
tienen mala voluntá y no me quieren y son habladuría de 
mí, dice, y la langosta por onde pasa, dice, hablan de ella. 

Dice el caballo, le constestó: 

--Lo tuyo es muy dihtinto. Los hombres se lamentan 
y te tienen odio, porque tú eres destructora. Destruye loh 
cultivo y te loh come. Por eso eh que lo hombre hablan de 
ti. Pero yo no, yo fui un servil, yo no destruí los alimento, 
máh bien cargué loh alimento para la casa de los hombre. 
Y en cambio, ninguno de ellos habla de mí. De ti hablan 
eh poque tú eres destructora, tú te comes loh alimento que 
van para la casa.Y por eso se acuerdan de ti, te odian. 

Contestó la, la langosta, dice: 

--Sabes una cosa, que cuando el hombre dice hablar, 
habla sin medida y no se recuerda la, las cosa buena, 
siempre se acuerda eh de lah cosa mala. 
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El mono congo y las apuestas

Narrado por: Pedro Ortega, 59 años. 
Lugar y fecha: El tejar, Alanje; 15 de febrero de 1999.

Para seguir vamos a, a decirle otra talla; eh… y esta 
es respecto al mono congón o mono congo, como 
se le llama, o Tío Mono, como se le dice, pues, 

tradicionalmente en los cuentos y tallas. Eh… el mono 
tenía siempre la voz gruesa o la voz tronante, que él hace 
alardes cuando canta porque tiene su vocerrón. Él pensó 
de que no había animal que se le superara en gritos o en 
bulla. Tonce dice que le dice, que iba a safiar al trueno para 
ver cuál hablaba más duro, si el trueno o él. Y así lo hizo, 
y desafió al trueno. Y él cantó con su vocerrón, dice, y dice 
que dice el trueno. 

--¡Ahora voy yo! 

Y solo en el relámpago que hizo le dio tanto miedo, 
que dice que se agarró fue las, las verijas, y  ¿qué hizo?, 
quedó fue colgando el rabo.

 Dice que, que el trueno, el relámpago lo quemó. 
Dice que solo le quedaron los testículos blancos. Y así se 
quedó muy, muy triste porque bía perdio la puesta con el 
trueno. Pero en eso dice que ve venir el burro y dice: 

--Bueno, yo perdí con el trueno, pero contigo sí me 
atrevo hace la apuesta, Tío Burro, dice. Vamos a hacer una 
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apuesta a ve cuál grita más duro, si tú o yo. 

Dice que el burro dice: 

--¡Bueno, sí vamos. Vamos a ve, pues, la apuesta! 

Y dice que el burro dice: 

--¡Bueno, mañana vengo pa que gritemos! 

--¡Bueno!

 Dehde muy temprano ya estaba el mono esperando, 
dice, que gritando, bullando con qué ganas, y dice que dice 
el burro: 

--¡Voy yo!, dice

 Pero en eso, pues, el burro le dieron como ganas de 
orinar y pehcó, pues, el jarrero para orinar, y el mono se 
quedó viendo y dice. 

--¡No, no, no, así no vale; con corneta, no!
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